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RESUMEN

Terenci Moix es una de las referencias imprescindibles dentro del panorama editorial espafiol por el
modelo estético-referencial que propone, incluso por los proyectos memorialisticos mas ambiciosos e
interesantes al final del siglo XX. Debido a su particular enfoque de la literatura, transgresora de
barreras y etiquetas que no so6lo suponia valentia para sus admiradores, sino también encendidas
polémicas para sus detractores, el presente trabajo analiza la apologia personal, la necesidad
testimonial y los motivos afectivos de su escritura memorialistica. Como personaje publico,
colaborador de periddicos, entrevistador, hombre de espectaculo, cinéfilo, anticlerical, mitémano y
personaje de poses, este analisis se lleva a cabo, apoyandose en las propuestas metodologicas de
analisis semidtico de textos de Charles Morris, basicamente en su dimension pragmatica. El estudio
destaca el caracter de los actos civicos del escritor memorialista, constituidos por unas formas y unos
valores de una estética de vida. No sélo pone al descubierto las singularidades de un destino que se
defiende, se justifica y se descubre, sino también arroja luz sobre una parte importante de la vida socio-
cultural, religiosa y politica de la Espafia franquista y democratica.

PALABRAS CLAVE: Terenci Moix; Memorias; Apologia personal; Testimonio; Identidad.
RESUME
Terenci Moix est 1'une des références incontournables de la scéne éditoriale espagnole en ce qui

concerne le modele esthético-référentiel qu'il propose et les projets mémoriels les plus ambitieux et les
plus intéressants de la fin du XXe siecle. En raison de son approche particuliere de la littérature,
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transgressant les barriéres et les étiquettes qui signifiaient non seulement du courage pour ses
admirateurs, mais aussi de vives controverses pour ses détracteurs, ce travail analyse l'apologie
personnelle, le besoin de témoignage et les motivations affectives de son écriture mémorielle. En tant
que personnage public, collaborateur de journaux, interviewer, homme de spectacle, cinéphile,
anticlérical, mythomane et poseur, cette analyse s'appuie sur les propositions méthodologiques de
l'analyse sémiotique des textes de Charles Morris, essentiellement dans sa dimension pragmatique.
L'étude met en évidence le caractére des actes civiques de l'écrivain mémorialiste, constitués par les
formes et les valeurs d'une esthétique de la vie. Elle met en lumiere non seulement les singularités d'un
destin défendu, justifié et découvert, mais aussi une partie importante de la vie socioculturelle,
religieuse et politique de 'Espagne franquiste et démocratique.

MOTS-CLE : Terenci Moix ; Mémoires ; Apologie personnelle ; Témoignage ; Identité.
ABSTRACT

Terenci is one of the essential references within the Spanish publishing scene due to the aesthetic-
referential model it proposes, including the most ambitious and interesting memorial projects at the
end of the 20th century. Due to his particular approach to literature which transgressed barriers and
labels, not only meant bravery for his admirers, but also sparked controversy for his detractors, this
work analyzes the personal apology, the testimonial need and the emotional motives of his memorial
writing. As a public figure, newspaper contributor, interviewer, showman, cinephile, anticlerical,
mythomaniac and posing character, this work is carried out, relying on the methodological proposals
of semiotic analysis of texts by Charles Morris, basically in its pragmatic dimension. The study
highlights the character of the civic acts of the memorial writer, constituted by some forms and values
of an aesthetic of life. It reveals not only the singularities of a destiny that is defended, justified and
discovered, but also sheds light on an important part of the socio-cultural, religious and political life of
Francoist and democratic Spain.

KEYWORDS : Terenci Moix; Memories; Personal apology ; Testimony ; Identity.

Introduccion

Terenci Moix es un escritor pluridisciplinario que cultivd novelas, ensayos, libros
de viajes, memorias, etc. Esta frondosa vida literaria le valié el reconocimiento
publico, ya que obtuvo muchos importantes premios literarios®. Personaje publico y
medidtico, optd por la via facil de ganarse la vida y de conseguir un dineral, pero sin
arriesgarse a nuevas ambiciones. Sin embargo, conocio el éxito de ventas de sus obras
en las que el escandalo resulté un indicador de mayor relieve. Al tratarse de un
escritor que se definid libre, independiente e iconoclasta, inventaba una manera
propia y original de entender el mundo y de hacer literatura. Una tesis, sin duda,
palpable en sus polémicas declaraciones antes y después de la puesta en circulacion

4 Entre otros, Premio Josep Pla, Premio de la Critica Catalana, Premio Prudencio Bertrana, Premio
Planeta, Premio Ramén Llull, Premio de la Critica Lletra D’Or, Premio Fernando de Lara, Medalla al
Mérito Cultural del Consistorio, etc.
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de sus obras, por lo que le han otorgado juicios calificativos*. Es que se trata de una
figura heterodoxa y compleja, pero que, al tratarse de la literatura, combind en el
mismo registro la alta cultura y la tradicion popular, con la intencion de desatar
encendidas polémicas. Tal como deja ver su creacion artistica, convirtio su vida en
objeto y sujeto hermenéutico, planteando de este modo el papel del escritor en la
sociedad espafiola de su tiempo, ya que sostuvo con firmeza que la caridad artistica
empieza por la vida de uno mismo.

Cuando Lejeune (1994) define la autobiografia como un “ relato retrospectivo en
prosa que una persona real hace de su propia existencia, poniendo énfasis en su vida
individual y, en particular, en la historia de su propia personalidad “ (p. 50), tal
reflexion viene a entenderse que el memorialista Terenci Moix hace el balance de su
periplo vital, desde el nacimiento hasta la edad adulta, aclarando, en opinién de
Gusdorf (1991), lo que ha sido, hecho, conocido, visto, oido, sonado, deseado,
fantaseado o inventado. En El cine de los sibados, este escritor da testimonio de su
infancia dominada esencialmente por el cine (Moix, 1998a); ya adolescente en EI beso
de Peter Pan, se enfrenta en la vida, luchando para encontrar un trabajo digno y
sufriendo a causa de la presion social, a la que se ve sometido por su condicion sexual
(Moix, 1998b); en Extraiio en el paraiso, recoge el aprendizaje de la vida a través de su
peregrinaje en Paris, Londres y Roma (Moix, 1998¢). Su vida viene, pues, condensada
en sus trilogias memorialisticas, que se supone que son subversivas, puesto que
conllevan una gran dosis de provocacion por los hechos plasmados.

A partir del momento en que este memorialista golped conciencias, al someter su
propia vida un tanto singular al juicio publico, la abrié a la interpretacion y
reinterpretacion en los andlisis semioticos; una tendencia, por supuesto, de uso
comun entre los cultivadores de la escritura autorreferencial, por lo que, desde la
misma perspectiva, Caballé (1999) subraya: “;Qué hay para cualquiera de nosotros
que pueda resultar mas atrayente que el propio yo, que la propia existencia?” (p. 19).
Y es que, tal como Terenci Moix se movia en la sociedad de su tiempo concibiendo la
literatura como materia inseparable de su vida erdtica, la reflexiéon de Caballé incita a
recalcar preguntando: ;en qué se diferencid realmente la vida de Terenci Moix de la
de otros escritores memorialistas de su generacion? ;Con qué intencion escribidé sus
memorias? ;Qué se esconde detras de las mismas?

Intentamos arrojar luz a estos interrogantes haciendo valer las propuestas
metodoldgicas de analisis semidtico de textos, que propone Charles Morris (1985), en
su dimension pragmatica. Este tercer”” componente del andlisis semiotico, que es en si
una nocién polisémica y polémica, abre debates, de tal modo que es percibida como
un término extenso con tendencias y definiciones variadas. Para Pozuelo Yvancos
(1994: 75), la pragmatica es “aquella que estudia las relaciones que mantienen el

4 Torres (2013) destaca, entre otros, enfant terrible, escritor meditico, de éxito de ventas, entusiasta,
atrevido, provocador, audaz, desconcertante, valiente, impulsivo, indomable, insumiso, pensativo,
preocupado, rebelde, excesivo, frivolo, extravertido, lacido, fresco o pillo.

# La sintaxis es el primer componente y la semantica el segundo (Morris, 1985).
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emisor, el receptor, el signo y el contexto de comunicaciéon”. Martin Peris (2008), por
su parte, apunta que es una

disciplina cuyo objeto de estudio es el uso del lenguaje en funcién de la
relacion que se establece entre enunciado-contexto-interlocutores. Dicho de
otro modo, la pragmatica se interesa por analizar como los hablantes producen
e interpretan enunciados en contexto, de ahi que tome en consideracion los
factores extralingiiisticos que determinan el uso del lenguaje, a los que no
puede hacer referencia un estudio puramente gramatical, tales como los
interlocutores, la intencion comunicativa, el contexto o el conocimiento del
mundo (p. 421).

Destaca que la pragmatica es el estudio de los contextos de produccion y de
recepcion de una obra literaria, una teoria de los contextos que estudia las
propiedades del discurso desembocando en una teoria de la enunciacién. Es también
una teoria de la accion por ocuparse de los rasgos ilocucionarios especificos.

El anadlisis, focalizado en esta teoria cientifica, permitiria de comprender que el
sujeto escribiente, cultural e histdrico, Terenci Moix, se rebeld contra cualquier
censura hacia la libertad sexual, convirtiendo la homosexualidad en un poderoso
arma de combate y de expresion de la diferencia en la Espana franquista. Asi que no
solo chocd contra una realidad socio-cultural y politica que no respondia a sus
aspiraciones, sino también que se oponia rotundamente a las teorias de la Iglesia
catdlica sobre la sexualidad, ya que aquella institucion religiosa cuestionaba
agriamente sus sefas de identidad.

Bajo el rétulo que May (1982) denomina moviles racionales, este trabajo, que se
inserta dentro de la critica autobiografica universitaria, consta de tres partes: la
primera aborda la apologia personal, la segunda reflexiona sobre la necesidad
testimonial y la tercera se centra en los motivos afectivos de la escritura
memorialistica® terenciana.

1. Apologia personal

La apologia es un discurso dirigido a la alabanza de personas o cosas. Gusdorf
(1991) sostiene que en la escritura autorreflexiva, “nadie mejor que el propio
interesado puede hacer justicia a si mismo, y es precisamente para aclarar los
malentendidos, para restablecer una verdad incompleta o deformada, por lo que el
autor de la autobiografia se impone la tarea de presentar él mismo su historia “(p. 42).
Podria decirse algo parecido de Terenci Moix, ya que, como personaje publico, al
convertirse en el tema central de sus memorias, quiere justificarse, defenderse,
rectificar y establecer la verdad ante sus detractores, vengarse o glorificarse. En su

4 Aunque EI cine de los sdbados y El beso de Peter Pan fueron publicados respectivamente en 1990 y 1993,
en el presente trabajo, hemos utilizado las ediciones de 1998.
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escritura memorialistica en la que se observa de un modo un tanto distanciado
respecto a su pasado, aparece la homosexualidad* como nota predominante, con uso
y abuso de la ironia®, del material Kitsch, del lenguaje escatologico, rupturista y
obsceno, cuya meta es golpear conciencias, subrayar la crisis de valores que atraviesa
la sociedad de su tiempo, pero también se propone mostrar sus sefias de identidad.

Naturalmente, la homosexualidad es un polémico tema apasionante que divide la
opinion publica. Mientras que unos, para justificar su caso, se apoyan en la teoria
esencialista, sosteniendo que es algo natural, otros, al contrario, evocan la teoria
construccionista segun la que se trata de una conducta que se adquiere en la
sociedad®!. Debido a los prejuicios morales y religiosos que rodean el tema, Moix
(1998a) mediante el personaje de Ramon en el relato, se defiende justificando su
conducta recurriendo a Cornelio, un padrino o mentor de la infancia que, por ser
homosexual, le inculcé esta cultura a través de las peliculas pornograficas en las
pantallas y revistas especializadas. De este modo, encuentra sentido la tesis segun la
cual la infancia es el paraiso del hombre, si se da por sentado que el hombre se forma
a partir del nifio y que su historia en este momento preciso de la vida ayuda a
comprender como mas tarde llega a adoptar determinados comportamientos.

Siempre en el caso de este escritor, cabe otra posibilidad que consiste en querer
romper con un turbio pasado infantil en una familia, en la que presenciaba frecuentes
broncas entre sus padres. Un dato, que ha marcado su infancia, condicionado su
futuro, y que le serviria para justificar su homosexualidad. En cualquier caso,
Céspedes Gallego, que reflexiona sobre este acuciante tema, objeto de miradas
cruzadas, llega a decir, en relaciéon con el caso de Moix:

Considerando la intencion del autor de mostrar en EI cine de los sdbados que su
homosexualidad no puede sorprender mucho dada su situacién particular en
su medio familiar, se podria pensar que Moix defiende la concepcion
esencialista de la homosexualidad frente a la posicion construccionista que
considera que la sexualidad es también un fendmeno cultural que depende de
unas determinadas convenciones sociales y que no es por tanto algo atemporal.
El beso de Peter Pan demuestra que no puede considerarse a Moix simplemente
como un esencialista porque, junto a las tendencias naturales en su contexto
infantil sefialas en la primera autobiografia, hace mas hincapié en la segunda
en las influencias culturales y en las elecciones conscientes de su sexualidad.
De este modo, Moix responderia mas bien a la propuesta de Diana Fauss en lo
que concierne al interés de ver de manera solidaria los lados esencialista y

# Céspedes Gallego (2005) recalca esta dimensién cuando habla de la “influencia de la sensibilidad
queer” (p. 335).

5 Cf. Fone (2011).

51 Sin olvidar las personas que estiman que la homosexualidad es para objetivos magicos, opinion mas
extendida en Africa.
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construccionista de la formacion de la homosexualidad en los autobidgrafos
queer (2005, pp. 330-331).

Esta referencia pone de manifiesto la contribucion de la combinacion de las teorias
esencialista y construccionista de la homosexualidad del memorialista, basicamente.
Sobre dicha base, destaca que lo importante es ver como se justifica de una conducta
sexual censurada en la sociedad franquista, aunque las referencias a la misma son
cuantiosas, ocupando una buena parte de su enunciado; de ahi que se pueda entender
la pragmatica como una teoria de produccidon y de recepcion del discurso en un
determinado contexto de comunicacion.

En general, de cara al ejercicio de la escritura propiamente dicha, son varias las
razones que impulsan a uno a trasvasar al papel su experiencia vital. Unamuno habla
de una tragedia del alma, mientras que Semprun sostiene que se trata de desafiar a la
muerte. Almudena Grandes piensa que esta actividad intelectual ayuda a emular la
infancia. Vargas Llosa, parafraseando a Flaubert, habla de Una manera de vivir2. Desde
la misma perspectiva, se podria argiiir que el afdn de darse a conocer o conseguir
fama, enriquecerse, capacitarse mas, promover la ciencia, comunicar con el propio
saber, constituyen otras razones no de menor importancia en las que los hombres se
apoyan para convertir su propia vida en el telon de fondo de sus obras. No se debe
olvidar la necesidad de satisfacer a editores de libros y revistas, asi como la voluntad
de opinar sobre determinados temas de gran calado social.

Moix (1998a, 1998b, 1998c), en sus memorias peculiares, transgresoras de barreras y
etiquetas, presenta al personaje de Ramon como un chico inteligente que muy joven
destaca por la literatura y que con maestria la cultiva constantemente en la calle del
Peso de la Paja en Barcelona. A medida que va creciendo, a causa de su devocion a la
vida literaria o el tesén por la escritura, tiene el reconocimiento del publico que le
otorga muchos premios; ademds tiene un gran éxito de ventas de sus libros, lo que
constituye un motivo de envidia y duras criticas por parte de sus detractores ain en
busca del valor en los modelos cultos, sin profundizar en lo que poseen sus memorias
mas alld del cotilleo morboso, de lo erdtico, de lo comercial, de la impostura
superficial, del disparate, del lenguaje popular, provocador y subversivo. En
cualquier caso, se trata de una literatura muy marcada por el eclecticismo. Y con la
intencion de poner en practica el ejercicio de la solidaridad, compartiendo sus logros
y fracasos con los demads, asi como meditar sobre su situacion en el mundo, ha escrito
unas memorias, senalando de cara a El cine de los sabados:

La necesidad personal de este libro consiste en descubrir qué me han ido
dejando los seres, las ciudades y las cosas. En el incierto terreno que damos en
llamar mundo real, los elementos siempre confluyen de forma disonante. Sélo
la madurez aspira a ordenarlos, con la ilusidn, quiza vana, de precisar que no

52 Todas estas aportaciones de los escritores sobre los distintos motivos de su narrativa vienen
condensadas en Ruiz Mantilla (2011). Otros motivos de la escritura autoalusiva pueden rastrearse en
Hernandez Alvarez (1993).
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todo constituyd un enorme disparate. Que la maxima de Scaramouche —
“nacié con el divino don de la risa y la conviccion de que el mundo estaba
loco” — pudiera encerrar salidas mas piadosas que las del adulto condenado a
mirar hacia atras con la sonrisa de un cinismo decididamente fatal (Moix,
1998a, p. 372).

A propdsito de El beso de Peter Pan, subraya:

Al hacerlo quisiera recobrar la frescura, la inquietud, la insolencia, la
impagable sensacion de que no habia nada que perder y que todo estaba por
ganar a cada paso. Asi la razon de esta autonarrativa no es tanto restituir como
restituirme a mi mismo en la frescura de ayer, en la desmesura de los origenes.
En el descaro primordial que fue el verdadero origen de la vida... (Moix, 1998b,
p. 28).

Estas referencias textuales sirven para comprender que, en este inquietante
mundo de la escritura intima o autorreferencial, con el deseo manifiesto de recordar,
descifrar y reconstruir la unidad de una vida, en la que implica a terceros, el
memorialista quiere articular su discurso hacia una direccion y dotarlo de sentido. Su
juicio critico sobre su pasado con esperanza hacia el futuro aparece como un acto de
valentia y de conviccion de que la vida, que es en si misma un misterio, es una lucha
perpetua. Dato que desemboca en una iniciativa digna de alabar, a pesar de que el
propio escritor nunca quiso presentarse verbalmente como modelo de ciudadano ante
los esparioles.

La toma de conciencia del memorialista Moix, como persona que focaliza la
atencién en las zonas oscuras o detestadas de si mismo, puede perfilarse como otro
motivo en el que se ha basado para perpetuar su vida, escribiéndola. Al tratarse de
una toma de conciencia, vista como uno de los impulsos de todo relato de vida, que
cree y se basa en el individuo, en el yo y en la reivindicacidon de esta autoconciencia,
Villanueva (1993) alude a la “primordial fuerza ilocutiva de su mensaje, el nucleo
semantico de su configuracion genérica “(p. 20). Como no puede ser de otra forma,
ademas de esta concienciacion de la existencia, habra que ver en Moix la necesidad de
implicar al lector autobiografico en la responsabilidad de su discurso, influir en él y
transmitirle la misma inquietud o la misma actitud reflexiva que él experimentd en la
vida.

Moix fue llamado Enfant terrible>> de las letras catalanas a causa de su descaro
pop y homosexualidad, asi como por su brillantez e ingeniosidad precoz. Tal
calificativo se debié también por ser transgresor y por llevar una vida y obra alejadas
de la ortodoxia. Se identificé con la estética camp. Inventaba una manera propia y
original de entender el mundo y de hacer literatura, desmitificindola, haciéndola
asequible para la inmensa mayoria de la gente. Sorprendia siempre con sus fobias. Su
escritura retrata al personaje Ramon como un luchador innato, poniendo de relieve

% Dominguez Santana (2021) destaca tales hechos, apoyandose en los trabajos de otros estudiosos.
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una formacion bastante arriesgada de su propia personalidad. Como adolescente,
lucha por la vida, abarcando un poco de todo sin dejar una sola oportunidad. Desde
este prisma, pone en marcha la apologia de la glorificacion, al perpetuar su imagen, es
decir, “la de aquel adolescente orejudo que, en una lejana manana de invierno, salvo
los limites del Peso de la Paja dispuesto a luchar con todas sus fuerzas para que,
cualquier dia en cualquier lugar, adquiriese algin valor su pobre discurrir sobre la
tierra “(Moix, 1998b, p. 617).

En el mundo que enmarco su infancia y adolescencia, el cine adquiere una
importancia fundamental, ya que hizo de esta ciencia una ética y una estética para su
formacion personal y sus fijaciones. Por todo ello, su relato estd lleno de escenas
relacionadas con el séptimo arte; escenas que le permiten ver de manera distorsionada
la realidad: “Mi educacion habia sido basicamente visual, en consecuencia, mi prosa
visualizaba la realidad como si fuese una cdmara, sistema provechoso y acaso eficaz
cuando la influencia llegaba por via directa” (Moix, 1998b, p. 482). A este prop0sito,
Céspedes Gallego (2005) recoge la vision de Smith, para quien el arte precede a la vida
en Moix y que tal hecho se debe a las ficciones cinematograficas y literarias. Desde la
perspectiva humoristica, el autor se esfuerza en dar una explicacion partiendo del
cine a los dolores de parto que tiene su propia madre en un local en el que se
proyectaba Luz que agoniza, primera version inglesa de la pelicula de Hitchcock,
comentando que, de manera involuntaria, ya estaba afectado por la adiccion al cine, al
que tilda de valioso aliado que también le sirve de evasion en algunas situaciones
criticas. La mala convivencia entre sus padres, la enfermedad y muerte de su
hermano, los desencuentros amorosos que le arrojaron a la soledad la mas absoluta
son algunas de ellas; una consideracidon que justifica la capacidad del escritor para
contemplar la vida desde el punto de vista de la sensibilidad camp (Moix, 1998a;
1998b; 1998c¢).

En esta actividad heuristica en la que el autor Moix es el telon de fondo de su
propia narracion, se percibe como convierte a Ramon en el personaje principal, para
revelar sus secretos y explicar su conducta como un antibelicista que rechaza el
servicio militar a los dieciocho afios cumplidos. Al considerarlo como un tema turbio
y sin relevancia alguna: “;Qué ciencia podia ofrecerme? Ninguna que pudiera
servirme para el futuro, mucho menos para mis ensofiaciones. Nunca habia entrado
en ellas accion militar alguna. Todo lo contrario: de los famosos jinetes del
Apocalipsis era la Guerra la que me inspiraba mas terror” (Moix, 1998b. p. 390).
Aunque con esta referencia textual intenta justificar el rechazo, cobra fuerza la
sospecha por ser homosexual, conducta censurada durante el franquismo. Su
justificacion da pie a otros mdviles destacables en sus memorias, como el deseo de
exhibir la conciencia y proyectarla en el propio discurso, con la meta de provocar una
fuerte reaccidn de la critica; de ahi que se pueda hablar del eco autobiogrifico, tal como
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concibe Castilla del Pino (2004), dado que Terenci Moix, tras publicar sus no
tradicionales memorias, algunos que se sentian aludidos en ellas se manifestaron®.

De acuerdo que la pragmatica es también una teoria de la accion (Morris, 1985),
el escritor cataldn se ha justificado de su comportamiento y de las distintas acciones
de su vida, de igual modo que lo haria un acusado ante un tribunal®, para defenderse
de las acusaciones que pesan sobre su persona y exigir el restablecimiento de su
dignidad. Y es que es obvio que se apoyo en la polémica, que roded su vida y obra,
para llevar a cabo unas memorias, en las que valida la apologia de la voluntad
depositada en sus propias decisiones. Una hipotesis, sin duda, defendida por
Gimferrer (1998), cuando habla de un inmenso acto de voluntad, es decir, una “Voluntad
de ser, antano; voluntad, hoy, de saber por qué se fue asi y no de otro modo; voluntad
de expresar, con palabras, con hechura propiamente literaria, el camino hacia la
aceptacion de uno mismo y hacia la escritura” (p. 16). Como todo no puede decirse,
dado que siempre quedardn zonas blancas o de silencio, justificar sus acciones y
conductas en una vida llena de una gran dosis de polémicas significa también que
validé su palabra para desautorizar algunas versiones de sus ofensores sobre su
propia persona, poniendo en marcha un discurso con dnimo de testimoniar sobre si
mismo y sobre su entorno.

2. Necesidad testimonial

Como uno de los moviles mas destacados de la autobiografia figura la
voluntad testimonial por ser la mas racional y desinteresada. Su razon de ser es que
convierte al lector autobiografo en protagonista activo para opinar sobre hechos
relevantes que han marcado la vida y el entorno del memorialista. May (1982) afirma
que el testimonio es la “obligacion que sienten numerosos autobiografos de hacer que
aquello de lo que fueron testigos privilegiados, por una razon u otra, no desaparezca
con ellos” (p. 50). Moix trabaja en la misma linea que May, ya que da testimonio de su
imagen y del mundo, articulando el binomio vida-historia.

Las tres primeras entregas de sus memorias son la expresion de su propio
mundo. Si en la primera da testimonio de su infancia dominada esencialmente por el
cine, ya adolescente en la segunda, se enfrenta en la vida, luchando para encontrar un
trabajo digno y sufriendo a causa de la presion social, a la que se ve sometido por ser
homosexual. En el tercer libro, recoge el aprendizaje de la vida a través de su

5¢ E] caso de Molina Foix (2004) merece senalarse. A su entender, Terenci Moix recuerda, cambiando su
nombre, la relacion sentimental que ambos mantuvieron en el tercer volumen de sus memorias, Extrafio
en el paraiso. Reclama también la autoria de algunas de las fotos publicadas en el tomo anterior, El beso
de Peter Pan. Semejante hecho ocurrié con Castilla del Pino (2004), pues tras la publicacion de su
autobiografia, recibié muchas cartas de aquellas personas evocadas en el enunciado.

% Mathieu-Castellani (1996) sefala, en este sentido, que la autobiografia es un “lieu d’un interminable
proces, ol les juges ont a entendre un accusé, accompagné de ses témoins, flanqué de ses avocats, puis
a rendre sentence” (p. 14).
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peregrinaje en Paris y Londres. Su escritura memorialistica conlleva un considerable
valor informativo y comunicativo sobre su propia identidad. No sélo testimonia sobre
si mismo, resaltando sus virtudes y sus defectos en determinadas situaciones, sino
también sobre la cultura que, mas de una vez, se ha convertido en su tinico elemento
espiritual, sirviéndole de terapia personal.

En relacion con la cultura, que ocupa un espacio considerable en sus memorias,
entran en la ndomina peliculas, libros, revistas, teatro, musica, etc. Los titulos de las
peliculas, sus comentarios sobre algunas de ellas, los espacios (el Barrio Chino, el
Paralelo, Madrid, Barcelona, Paris, Roma, etc.) donde las disfrutaba, desempenian un
papel testimonial de primera mano por ser titulos, peliculas y espacios que realmente
existen, y por descontado, verificables por cualquiera, lo que confiere al discurso una
gran dosis de verosimilitud. El memorialista narra que la literatura, ademas de
llevarla en la sangre, la cultivaba constantemente en su infancia, gracias a la literatura
oral de sus calles de Barcelona. Evoca la figura de su padre que le llevaba, desde
pequeno, a la Biblioteca y le explicaba los misterios del Egipcio antiguo (Moix, 1998a).
Un testimonio personal, que parece encajar a la perfeccion, ya que su escritura
permite comprobar el interés que tiene en sumo grado por las obras de autores
clasicos y contempordneos, asi como su deseo de convertirla en un resumen
comprimido de casi toda su creacion artistica, recalcando la génesis de algunas de sus
obras.

Gracias a estos datos insertos en sus memorias, que remiten directamente a la
realidad comprobable, dificultando el cuestionamiento de lo escrito y dotando su
discurso de un buen grado de objetividad y sinceridad, la voluntad de testimonio se
relaciona con otro movil de mayor relieve. Se trata de la busqueda constante de la
verdad, que implica un sentido moral, que corresponde a un ideal de compromiso
ético® con lo que se dice y con las convicciones mas intimas. Asi destacan Lejeune
(1994) y Mathieu-Castellani (1996) cuando relacionan la autobiografia con el derecho.

El relato de Moix deja ver como se ha levantado contra la religion catdlica,
acusandola de no adaptarse a las exigencias del mundo actual®. Las polémicas por su
rotunda oposicion a sus teorias y su defensa a ultranza de la libertad sexual marcaron
sus principales combates. Culpa a los representantes de esta institucion religiosa de
deformar su infancia en el colegio. Un dato que le sirve para arremeter contra los que
le recriminan sus excesivos reproches a los curas. El enunciado que sigue presenta su
critica hacia la escuela de su tiempo:

% Cf. Gonzalez Loureiro (2016).

57 El memorialista Moix, de no haber muerto en 2003, estaria jubilando hoy, porque en el ambito de la
Iglesia catdlica, hay avance con la intencién de que esta institucion religiosa se adapte a las personas y
que proteja los derechos de todos los hijos de Dios. Desde su eleccién en 2013, el papa, el jesuita
argentino, insiste en una iglesia tolerante, “abierta a todos”. Se propone no juzgar a los gays que tienen
la voluntad de buscar al Sefior. En este sentido, aprueba, en 2023, que se pueda bendecir a las parejas
homosexuales sin equipararlas al matrimonio. Son medidas innovadoras, pero rechazadas por el sector
mas conservador de la Iglesia, como se puede ver en Verdu (2020, 2023).
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(Qué me queda hoy de aquella escuela? No la religion, que se oponia a mis
antojos. No la cultura, que se administraba ajena a mi voluntad. Tampoco el
companerismo, que me excluia. Queda, si acaso, la envidia por una gran
oportunidad que nunca llegué a disfrutar. La nostalgia por un aprendizaje que
se perdié para siempre. Tal vez la espera de aquel maestro ideal a quien he
buscado después en todos los amores, fueran largos, fuesen ilusion de un dia
(Moix, 1998a, p. 371).

Al presentarse como un anticlerical, incide en su autodidactismo para poner al
descubierto que su desarrollo intelectual no tiene nada que ver con la educacion
nacional durante el franquismo, hecho recalcado por Céspedes Gallego (2005):

Moix, como Luis Antonio de Villena, sitia su interés intelectual principalmente
en la Antigiiedad, un mundo, teniendo en cuenta la difusiéon que empezaban a
tener en la época de la infancia de Moix los descubrimientos arqueoldgicos, que
producia una fascinacién practicamente nueva en Espafia, pues su estudio, y,
en el caso de Moix, su recreacion posterior mediante la novela histérica, se
vivian como fantasia si se comparaban con el monolitismo del régimen (p. 336).

Tal como aparece también en su construccion textual, de tal modo que se
puede ver en la pragmatica una teoria de la enunciacion (Morris, 1985), Moix es un
trotamundos que ha disfrutado mucho de los viajes. Deja constancia de ellos a la hora
de recapitular su vida, sincronizando con May (1982), para quien la escritura
autobiografica mantiene una estrecha relacidon con la literatura de viajes.

Barcelona, ciudad en la que naci6 y creci6 Ramon, le era practicamente hostil,
por su vida erotica. La presion social a la que se veia sometido le llevo a viajar a Paris,
Roma y Londres, capitales europeas, en las que habia mas libertad sexual. Su discurso
muestra como estando alli, se dejo impresionar por la libertad, la tolerancia y la
democracia. Una prueba concreta de ello es que, al pasar de un hombre-casa a un
hombre-ciudad, hilvana la narracion con apuntes histdricos, culturales y socioldgicos
de dichas ciudades, resaltando sus impresiones personales (Moix, 1998c). De manera
contrastada, como se puede ver en Bal (1998)%, —al considerar dichos espacios como
guardianes privilegiados de su memoria—, sostiene que Barcelona de la Espafia
franquista era totalmente negativa y Paris una ciudad positiva, democratica y libre.
Tematiza dichos espacios, les otorga determinadas significaciones, ya que hace que
funcionen como simbolizacién de concepciones ideologicas y psicologicas; de ahi que
se pueda hablar de esa intencidn satirica que pone de relieve la radiografia del
momento social en que escribe. Una consideracion que impulsa a sugerir los
“objetivos psicologistas y sociologistas, que mueven a la indagacidon en el sujeto

58 Bal (1998) sefiala que las “fabulas a veces se centran estructuralmente en una oposicién espacial” (p.
52).
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individual y colectivo, [como] una de las constantes literarias en este fin de siglo”
(Molero de la Iglesia, 2000, p. 318).

Su testimonio, interesante e interesado sobre su propia vida y su entorno
pasando por dichos viajes, tanto al interior de Espafia como fuera de sus fronteras,
incide en el caracter emocional y poético del enunciado; tesis que valida la apariencia
del discurso pragmatico, convirtiendo sus memorias en unas obras de arte. Y es que, en
el proceso de recordar primero una vida y luego contarla por escrito, entran en juego
la memoria, los vacios informativos, los silencios, la censura, la autocensura y la
retdrica. Un ejercicio intelectual, por supuesto, que da lugar no s6lo a unos recuerdos
fragmentarios, sino también que complica al sujeto pragmatico. Moix (1998c) recalca
esta dimension cuando subraya que “creaba sentimientos novelescos porque queria
ser una novela y no un ser humano®” (p. 538). Es precisamente este ejercicio
introspectivo de balance y reconstruccion del yo en la madurez un dato en el que se
apoya Pozuelo Yvancos (1993) para decir:

Toda autobiografia tiene este caracter bifronte: por una parte es un acto de
conciencia que inventa y construye una identidad, un yo. Pero por otra parte es
un acto de comunicacidn, de justificacion del yo frente a los otros (los lectores,
el publico). Considero que es imposible entender por separado ambos
cronotopos, se realizan juntos. Es en la convergencia de ambos donde nace el
género autobiografico. Porque ese yo autobiografico solamente existe en la
nueva agora, la nueva forma de publicidad que es el libro publicado, la
escritura que se hace publica y que inventa un yo, pero lo presenta como
verdadero a los otros, propone a sus receptores un pacto de autenticidad (p.
211).

En este compromiso con su vida dejando al aire sus obsesiones y devociones, el
sujeto historico Moix resalta la situacion socio-politica y cultural de Espafia. Como se
sabe que el tiempo también lo escribe la literatura, su enunciado refleja la compleja
sociedad espanola en la que se ha desenvuelto. En tal marco, dar un balance de su
periplo vital equivaldria a historiar. Y fue Ditley, retomado por Gusdorf (1991) quien,
por primera vez, recalco la gran importancia de la autobiografia para la comprension
historica, sosteniendo que es tanto una expresion individual como un producto de
una conciencia histérica. Romera Castillo (1981), Weintraub (1991) y Gonzalez
Loureiro (1993) corroboran esta hipotesis.

Logicamente, en la escritura memorialistica, el autor proyecta su conciencia
individual sobre una época y un tiempo bien concretos, cumpliendo lo que Romera
Castillo (1981) llama su clave consistente en “dar cuenta de uno en los demas, del yo y
de lo que sucede [...] pasar de un primer plano de introspeccién subjetivista a una

% El memorialista Garcia Marquez (2004) defiende esta dimensién cuando escribe: “La vida no es la
que uno vivio, sino la que uno recuerda y cdmo la recuerda para contarla” (p. 7). También es de interés
el articulo que propone Caballé (1999).
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panoramica mds amplia en la que tengan cabida tanto los demds hombres que
conviven con el que se confiesa, como los &mbitos sociales en los que éste se articula”
(p. 40). Esta relacion entre texto e historia pertenece a la etapa de bios, siguiendo el
esquema de la division de la autobiografia propuesta por Gusdorf (1991). En dicho
nivel, la exactitud y la sinceridad resultan claves para la interpretacion historica.

Aquella historia, Moix la interpreta focalizando la atenciéon en la Espafa
posbélica, caracterizada por la miseria y la dictadura. En el afan de escribir su vida
para ajustar cuentas con la Espafa franquista y sentirse libre, asi como gozar de la
voluptuosidad del recuerdo, como subraya May (1982), el escritor no se refiere a los
afnos noventa, en los que lleva a cabo su ambicioso proyecto memorialistico, a pesar
de hablar del “joven concienciado que, desde hacia tiempo, queria adscribirse a las
tendencias mas progresistas de su tiempo” (Moix, 1998¢, p. 472). Una informacion
para recalcar que la publicacion de dichas memorias —con predominancia de un tono
homosexual que las convierte en un arma para el combate politico— es un indicio
palpable, valido y de peso de la buena salud de la democracia imperante en Espana.

Ni que decir tiene que se trata de una democracia iniciada tras la muerte de
Franco en 1975 y atin mas consolidada en 2005%, cuando el Gobierno de Rodriguez
Zapatero equipara los derechos de los homosexuales con los de los heterosexuales. El
memorialista Moix, como sujeto histdrico, lleva libremente al papel su traumatica
vida erdtica, cumpliendo el ansiado suefio de compartirla con el publico, para abrir
debates. Un compromiso que, en la Espafa franquista, era totalmente imposible, ya
que se castigaba la homosexualidad, poniendo en marcha decretos y leyes, como la
Ley de Peligrosidad y Rehabilitacion social®’. Asi pues, desde las vertientes
cognoscitiva y performativa, enmarcadas en la axiologia y en este contexto socio-
ideologico, el sujeto histoérico Moix llega a la verdad historica®.

Sin embargo, las teorias deconstruccionistas, filosdficas, lingiiisticas y
comunistas no sélo cuestionan el esencialismo autobiografico, sino también avivan la
crisis de identidad autobiogréfica, al considerar el género como una provocacion (De
Man, 1991; Jay, 1993). De igual modo, en este tipo escritural, la memoria extra-textual
viene subjetivada, poetizada e integrada en la labor estética. Por estas razones, sdlo
basta con considerar la version de los hechos plasmados por el memorialista como
una contribucién maés a su propia historia personal y a la historia de Espafia. Y es que
en este complejo proceso de recomposicién de una vida, si bien la vida socio-politica
espanola tiene que ver con la vertiente testimonial, la abundancia lirica estructurando
el enunciado es una sefal de la prioridad que el sujeto lirico concede a los moviles
afectivos.

6 Cf. el Boletin oficial del Estado de junio de 2005. “Matrimonio”. —Ley 13/2005, de 1 de junio, por la que
se modifica el Codigo Civil en materia de derecho a contraer matrimonio.

61 Cf. Fuentes & Sanchez Silva (2001).

2 Cf. Dominguez Santana (2021).
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3. Motivos afectivos

Son aquellos que tienen que ver con los sentimientos y las emociones del
autobiografo cuando, desde el presente de la escritura, hace una introspeccién
retrospectiva de sus vivencias personales, para dotarlas de sentido. Dichos motivos
estructuran la escritura memorialistica moixiana, dado que, por necesidad de un
protagonismo personal, por buscar una identidad propia en una comunidad
rompiendo con la igualdad social, este memorialista recalca las emociones, las
sensaciones, los sentimientos y los hechos, haciéndose ver siempre como una persona
con dotes especiales. A la hora de recapitular su vida midiéndola en el tiempo, este
escritor crea el mitomano Ramon, atribuyéndole una serie de comportamientos
especiales, cuyo objetivo estriba en avivar los recuerdos y resucitar lo que fue: un nifio
teliz, dichoso, autosuficiente, mimado, superdotado, pero también astuto, caprichoso,
cotilla, dictador y violento. Estos rasgos con los que Moix se autodefine pueden
condensarse en Caballé (1987):

La empresa autobiografica viene a denunciar la alienacion del hombre
cotidiano cuyo vivir le impide vivir-se, explorar los repliegues del espacio
interior, analizar los conflictos. La busqueda y consecucion de este espacio en el
cual pueda manifestarse aquel plus de significaciones que con frecuencia no
agotd la vida publica del individuo, o al que ésta ni siquiera dio salida, si es el
objetivo especifico de la autobiografia (p. 110).

En un momento en que la escritura se manifiesta como un acto de
individualismo, Moix practica la virtud de la individualidad, disfrutando con ella por
nacer vestido. Es decir, con suerte, pero que, en ningun caso, tal atributo le quita su
caracter violento. La suerte de la que disfruta el sujeto, que se supone unico y
diferente, contrasta con el pesimismo que experimenta, al darse cuenta de que jamas
estaria en paz con si mismo por ser un accidente de la historia: “La vida me ha
elegido, no yo a ella. La ciudad, la calle, la época, los idiomas, han decidido por mi.
Yo so6lo soy un accidente. Nazco en una lecheria llamada Granja de Gav4, en una calle
llamada Ponent, en una ciudad que no sé si llamar Barcelona o bien Alejandria”
(Moix, 1998a, p. 63).

Tanta visidon pesimista de la vida del sujeto lirico le lleva a la explicacion de la
palabra moix (tristeza, agua estancada, etc.), para intentar establecer un paralelismo
entre su nombre y su propia persona. Llega a decir que “por ser moix, fui nifio triston
como el creptsculo, mimoso como una puta, astuto como el gavildn, solitario como el
agua estancada y blandorra como la fruta a punto de sucumbir” (Moix 1998a, p. 81).
Sus palabras inciden en lo dificil que fue una vida intensa y rica, pero con mucha
sombra.

En el ambiente familiar, era un hijo protegido que ejercia una tirania frente a la
complacencia de sus familiares; en la escuela, un indisciplinado que se burlaba de
todos y de todo, un alborotador y provocador en todos los sentidos de la palabra,
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rechazando siempre aquello que tenia que ver con la religion. El escritor lo recuerda,
como otros escenarios, en los que ha jugado un papel, apoyandose en el humor con la
intencion de mostrar sus sefias de identidad y construir un personaje literario por
antonomasia. Recalca un comportamiento que dista un tanto del de un nifio normal,
simbolo de la obediencia e inocencia, si uno se refiere al retrato que, en su enunciado,
hace de si mismo a través de la prosopopeya y etopeya.

Es que ya adolescente, Ramon se enfrent6 a la dura realidad de la vida. Ante
todo, declard que el invierno era su estacion favorita por ser la que mejor sefialaba los
rasgos de su personalidad. De repente, el nifio dorado de la infancia vino a ser un
adolescente desamparado y triste, luchando por valerse a si mismo. Llam¢ la atencion
de casi todos trabajando en la empresa por su falta de preparacion profesional.
Asimismo, al presentarse como un incomprendido, lloraba creciendo y, sobre todo,
molesto por los comentarios a raiz del cambio de su cuerpo en la pubertad. Pero dicho
comentario no impidié que le interesara la cultura en todas sus ramificaciones, al
dejarse llevar por los suefios de grandeza y pedanteria, actuando por primera vez en
el Liceo, traduciendo y corrigiendo textos en la biblioteca del Senor Mateu (Moix,
1998b).

En esta intervencion del sujeto real y diferente en la seleccion y organizacion de
su discurso, convierte al personaje Ramoén en un adolescente angustiado, caviloso,
ocupado y, sobre todo, preocupado tanto por su vida como por la vida misma en sus
afos de aprendizaje. Tiene ideas confusas y es incapaz de tomar una decisién que no
ponga en peligro sus propios intereses. El acto autobiografico revela que en ningun
caso se parece a un Wendy, sino mas bien a un picaro, es decir, a un aventurero que se
deja arrastrar por el curso de los distintos acontecimientos, haciendo valer la astucia
para conseguir sus objetivos: fingir la enfermedad para no ir a la escuela, al trabajo,
asistir a misa o no tener fuerza o interés alguno para escapar del servicio militar
(Moix, 1998b; 1998¢). Sexualmente, alude a su homosexualidad como un caso; un dato
que remite al del Lazarillo de Tormes, con el caracter sexual y la connotacién
inquisitorial, como subraya Rico (1988). A este respecto, Moix (1998b) apunta: “Asocio
con mi adolescencia el mundo de los picaros. En sus desesperadas estrategias vi
reflejada una parte de mi experiencia vital: la de alguien obligado a sobrevivir a
cualquier precio” (p. 235).

Su arriesgada vida picaresca le lleva a resumirla de manera decepcionante,
diciendo: “Yo no habia sido un nifio normal; después fui un adolescente raro; ahora
me estaba adiestrando para ser un joven herético, pero ni siquiera me parecia a los
que comulgaban en mi herejia. No era como los demas en ningtin campo. No estaba
previsto en ningun sitio” (Moix, 1998c, p. 11). Como deja ver su enunciado, es este
sentimiento de incomodidad y de fracaso rotundo, lo que agudiza su inclinacion hacia
una época decadente de la civilizacion antigua. El Egipto de los Ptolomeos, el que
pone fin a la supremacia griega, el del principio de la dominacion romana y el de la
decadencia con Cleopatra VII constituyen unos ejemplos ilustrativos. A causa de
muchas decepciones, sobre todo, en el terreno de la conquista amorosa, Moix llega a
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considerar su propia vida como una ruina®, como se aprecia en Extrafio en el Paraiso.
Es que cultiva mucho el sentimiento tragico de la vida que llega a verlo todo como
ruina, incluso lo que no es nada mas que su mera representacion.

Habria que entender que la sensacién de declive total observada en Moix
apunta a que, a la hora de pasar al acto autobiografico, con la intencion de ajustar
cuentas pendientes con el pasado, desahogarse de una tension existencial o responder
a una situacion personal de busqueda, es un hombre hundido, bastante herido, por lo
que cobra fuerza la herida autobiogrifica propuesta por Caballé (2002). Es que este
escritor lirico se confiesa para alcanzar la paz consigo mismo®. Dada la obviedad de la
confrontacion consigo mismo mediante la escritura, sélo en ella encuentra consuelo y
liberacién, como subraya Castilla del Pino (1998) que la “literatura como expresion de
su yo literario tiene, en este caso, cardcter de cura, cardcter salvifico. Porque gracias a
la escritura literaria, Terenci Moix logra su identidad, es decir, ser, y a partir de ella la
comunicacion®” (p. 622).

Destaca la funcion curativa o liberadora de la literatura®, pero que, en el caso
del escritor barcelonés, las heridas provocadas por sus fracasos amorosos, —que
convierten sus memorias en las de dolor y sufrimiento, contrariando las de Garcia
Marquez (2004a, 2004b), que se suponen que constituyen un canto a la vida— le
llevaron a sincerarse que “ninguna obra literaria cur6 jamas un dolor” (Moix, 1998c,
p. 630). En este sentido, murid sin curarse”, entristecido y decepcionado por la
perfidia y vileza de la especie humana, al verse extrano entre los hombres, pese a su
aparicion en los medios de comunicacion con una apariencia de constante felicidad.

63 Para Céspedes Gallego (2005), este sentimiento de ruina nace en Moix al darse cuenta de que “sus
formas que tanto le gustaban de las superproducciones que han reproducido el mundo de la
Antigiiedad no eran de hecho sino decorados. Pero esos decorados tienen para él el valor de la ruina
porque sitia en ellos el origen de una fascinacion real por el mundo representado” (p. 323).

64 Mathieu-Castellani (1996) recalca esta dimension al sefialar que “pas de confessions sans inquiétude :
pas de confessions dans 'espoir d’un jugement qui rendra au cceur sa quiétude” (p. 61). En esta linea,
Molina (1991) ya habia subrayado que la “urgencia del retorno sobre si mismo puede manifestarse
también a causa de una crisis que le hace tomar a uno conciencia de su fragilidad y le induce a
interrogarse sobre el balance y el sentido de la propia existencia” (p. 110).

6 De la Pena (1993), desde la misma visién, ya habia sefialado que “la voluntad del autor se enrola en el
andlisis critico de la propia historia, de la propia existencia, de la propia vida de quien relata sus
experiencias y se autocrea como personaje de su propia realidad, para desde alli ejercer un influjo
liberador” (p. 9).

6 Castilla del Pino (2002) y Jean-Philippe Miraux (2005) opinan lo mismo.

7 Desde la misma perspectiva y refiriéndose a su caso personal, Castilla del Pino (2004) escribe: “La
autobiografia trata precisamente de solucionar los hiatos mnémicos de nuestras evocaciones, pero eso
no pasa de ser mera ilusidn. A veces se escriben en mi caso con la pretension de liquidar de una vez por
todas etapas dolorosas de mi propia existencia, que la marcaron de manera indeleble (la guerra civil, la
posguerra). La escritura, pensaba yo, me serviria de (auto) terapia. No ha sido asi. Muchos problemas
que pensaba que quedarian resueltos se erigen una vez mads, por desgracia, ante mi mismo para
advertirme, de pasada, que siguen ahi, tal vez con mayor distanciamiento, pero nada mas. Con la
autobiografia pasa como con las terapias en general: no existe la que crelamos la buena, la definitiva.
Existe, sin embargo, la mejor, que no es otra que la menos mala de todas” (p. 26).
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Aunque tenia el mal de vivir, el movil nostalgico (patético o tragico) ocupa un espacio
bastante considerable en su construccion textual.

Todo indica que reconstruir la unidad de la vida se presenté como la tltima
oportunidad de volver a ganar lo perdido y liberarse totalmente de la angustia
existencial. Parece que, con el inquietante relato, al que confiere un mensaje
catastrofista de la vida, ha concluido un tratado de paz y ha alcanzado una nueva
alianza con si mismo. No se puede negar que, con su acto, ha tratado de recobrar el
movimiento de la vida; un movimiento que tiene mucho que ver con un pasado
angustioso. Desde esta perspectiva, su enunciado conlleva una gran dosis de
funciones basicas adscritas a la escritura autoexpresiva o autoalusiva. Todas ellas
vienen condensadas en Weintraub (1991): “la autoexplicacion, el autodescubrimiento,
la autoclarificacion, la autoformacion, la autorrepresentacion o la autojustificacion”
(p.- 19). Y si se considera a este sujeto escribiente Moix como un cosmos, se supone que
sus memorias constituyen una escritura antropomorfica, un espejo en el que ha
reflejado su imagen y sus circunstancias politicas e histdrico-sociales.

Hasta aqui, la pragmadtica, teoria de la recepcion literaria, estudio de las
relaciones entre un emisor (enunciador) que codifica el mensaje (enunciado) y un
receptor (enunciatario) que descodifica el mensaje en un determinado contexto de
comunicacion, ha redundado en la percepcion de que los moéviles de la escritura
memorialistica terenciana no son solo entre ellos interdependientes, sino también
constituyen unas acciones locutivas, ilocutivas y perlocutivas orientadas hacia un
destinatario. Un lector al que se ha de persuadir, conmover o convencer de la
autenticidad del testimonio y convertirle en un confidente, cémplice, policia o juez.
Una tesis, por supuesto, que culmina en la consideracion de la vida como un
sempiterno proceso®.

Conclusion

Como colofén a este recuento, el sujeto escribiente, real y diferente Terenci
Moix ha pasado al acto autobiografico en su trilogia memorialistica para justificar sus
acciones y conductas en una vida intensa y llena de una gran dosis de polémicas. Su
testimonio interesante e interesado le ha valido para desautorizar algunas versiones
de sus detractores, para concluir un tratado de paz o alcanzar una alianza consigo
mismo. Ha sido una oportunidad no sélo para liberarse de la angustia existencial,
sino también para dotar de algo de sentido su propia leyenda. Si algo pretende los
alegatos de este sujeto lirico es, precisamente, adquirir una dimensién solidaria,
altruista y terapéutica. Un ambicioso proyecto vital con mucha esperanza de cara al
futuro. El sujeto historico-cultural ha dado su particular vision sobre la Espafia
franquista y democratica. Todo un ejercicio intelectual y de memoria con un trasfondo
de ajuste de cuentas con el pasado, mostrando sus sefias de identidad, elucidando el

8 Cf. Fone (2023).
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caracter de sus actos civicos, para sentirse aliviado y libre, para desafiar a la muerte y
para recordar la existencia.
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