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Résumé : Témoins des dynamiques sociales de leurs époques, les écrivains africains traitent souvent des 
problématiques qui engagent peu ou prou l’avenir de leurs sociétés. C’est ainsi que les conditions de vie des 
émigrés africains et en particulier, celles de la femme africaine en contexte africain et en situation d’émigration 
constituent la trame narrative du roman De la fenêtre de ma prison de Vincent Ouattara. Dans ce roman, Amoui, 
personnage archétypique de la transgression des normes qui régissent l’éducation de la jeune fille en Afrique 
traditionnelle, est le réceptacle de la déchéance physique et morale. Les mécanismes de cette déchéance sont 
analysés sous le prisme de la sociocritique de Claude Duchet et de la théorie postcoloniale d’Achille Mbembe. 
Ces approches nous ont permis d’ausculter l’errance du personnage principal dans deux espaces, à savoir ceux 
africain et parisien. Par le biais de la socialité du texte, nous avons montré que l’errance du personnage est liée 
aux tensions entre ses actes et les prescriptions culturelles de son milieu. Quant à la théorie postcoloniale, elle 
lève le voile sur la source des illusions du personnage qui, nourri des mirages de Paris, opte pour l’émigration. . 
La puissance de ces mirages rend tout renoncement impossible. Toutefois, la conviction selon laquelle l’Ailleurs 
est meilleur par rapport à l’Ici  s’effondre au fur et à mesure que le séjour du personnage se prolonge. Les deux 
approches théoriques nous ont permis de mener une réflexion holistique sur le processus de déchéance du 
personnage dans les deux espaces : Moulé et Paris.  
Mots-clé: Émigrés, Déchéance, Errance, Illusions.  
 
Abstract : Witnesses to the social dynamics of their times, African writers often deal with issues that have little 
or no bearing on the future of their societies. The living conditions of African immigrants, and by extension those 
of African women in an African context and in a situation of emigration, form the narrative framework of Vincent 
Ouattara’s novel De la fenêtre de ma prison. In this novel, Amoui, the archetypal character of the transgression of 
norms governing the education of young girls in traditional Africa, is the receptacle of physical and moral 
decay.The mechanisms of this decline are analysed through the prism of Claude Duchet’s sociocriticism and 
Achille Mbembe’s postcolonial theory. These approaches have enabled us to examine the main character’s 
wandering in two spaces : Africa and Paris. Through the sociality of the text, we have shown that the character’s 
wandering is linked to the tensions between his actions and the cultural prescriptions of his environment. As for 
postcolonial theory, it lifts the veil on the source of the character’s illusions, who, fed by the mirages of Paris, 
opts to emigrate. The power of these illusions makes any renunciation impossible. However, the conviction that 
the Elsewhere is better than the Here gradually collapses as the character’s stay is prolonged. The two theoretical 
approaches have enabled us to carry out a holistic reflection on the character’s process of decline in both spaces : 
Moulé and Paris. 
Keywords: Immigrants, Decay, Wandering, Illusions. 
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Introduction  
Des indépendances à nos jours, le champ littéraire africain n’a cessé de se dynamiser et, 

par voie de conséquence, de consolider son autonomie. Ce dynamisme se traduit par la 
richesse des productions littéraires, la diversité des institutions, la qualité des acteurs qui 
animent la vie littéraire du continent et, surtout, la volonté constante de doter cette littérature 
d’un arsenal conceptuel susceptible de l’interpréter selon ses spécificités. Quand on sait que les 
productions littéraires africaines écrites sont à la fois ancrées dans la tradition orale et la 
modernité – la colonisation et ses corollaires-, il est évident qu’elles sont singulières. Dans ces 
productions, il se donne souvent à voir que les trajectoires de certains personnages et groupes 
sociaux sont fortement empreintes, voire bouleversées par les héritages afférents au système 
colonial. Les mécanismes par lesquels les écrivains lient ces trajectoires aux effets de la 
colonisation sont parfois si subtils qu’il n’est pas aisé de s’en apercevoir. Dans le roman De la 
fenêtre de ma prison de Vincent Ouattara, l’écrivain passe au crible les conditions de vie des 
immigrés africains en France à travers les déboires de Palm Amoui, le personnage principal. 
Cette jeune fille, mue par l’espoir et les mirages de l’Occident, entreprend de quitter Moulé, un 
village de la république des savanes dont elle est originaire pour se rendre en France. La 
migration vers Paris est un imaginaire hérité du colonialisme, c’est donc un mouvement 
postcolonial par excellence. La quête de cet ailleurs supposé meilleur s’enracine dans les 
mèmes issus de l’enseignement colonial : Paris, capital de la Métropole est une ville lumière, 
voire paradisiaque. Toutefois, son séjour à Paris vire au cauchemar. Elle fait face aux dures 
réalités de la migration. C’est cet itinéraire dépeint sous le prisme de l’errance qui a inspiré le 
sujet de la présente recherche. L’errance dans l’espace parisien et les mésaventures y relatives 
sont symptomatiques d’un déracinement, d’une fragmentation identitaire et d’une 
désintégration qui débouchent sur une déchéance sociale. Ainsi, nous nous posons la question 
suivante : dans quelle mesure l’errance de l’héroïne exprime-t-elle une déchéance sociale et 
une crise identitaire liées aux violences postcoloniales ?      

De cet état de fait, cet article vise à analyser la marginalisation de l’héroïne tout en 
portant un regard sur les faits ayant prévalu à cette situation inconfortable. Pour l’auteur de De 
la fenêtre de ma prison, la migration, loin d’être une source de réalisation de soi pour la 
jeunesse africaine, constitue une véritable entrave à son épanouissement. C’est justement pour 
cela qu’il prend soin de décrire méticuleusement les mésaventures de son héroïne. Il ne fait 
l’économie d’aucun détail quand il évoque l’hostilité et l’austérité des différents espaces de vie 
de Palm Amoui tout au long de son séjour à Paris. 

Au plan théorique, la théorie postcoloniale et la sociocritique nous serviront de posture 
épistémologique. Née dans les 1970-1980, la théorie postcoliniale ausculte les effets subversifs 
du colonialisme et de l’impérialisme sur les peuples colonisés et leurs colonisateurs. Elle 
s’intéresse à la façon dont les rapports de domination déterminés par la colonisation continuent 
d’influer sur les sociétés actuelles sur les plans identitaire, social, politique, économique, etc. 
La théorie postcoloniale s’est développée sous la houlette des critiques comme Edward Said, 
Frantz Fanon, Gayatri Chacravorty Spivak, Homi K. Bhabha et Achille Mbembe. Quant à la 
sociocritique, elle se donne pour mission de déceler la socialité des textes littéraires. 
Autrement dit, elle s’intéresse à la manière dont le texte littéraire s’approprie le social. Par 
ailleurs, elle prône une approche socio-historique des textes littéraires, permettant pour ainsi 
dire de comprendre comment les productions littéraires reflètent, transforment ou critiquent les 
dynamiques sociales et idéologiques de leur temps. Cette théorie est le fait d’auteurs comme 
Claude Duchet, Edmond Cross, Pierre Zima, Marc Angenot et Regine Robin. 

Dans cet article, nous optons pour les approches théoriques d’Achille Mbembe et de 
Claude Duchet. Dans des écrits comme «Notes provisoires sur la postcolonie», De la 
postcolonie. Essai sur l’imagination politique dans l’Afrique contemporaine, Mbembe expose 
sa pensée. En analysant les formes de domination postcoloniale dans le monde, cette théorie 



Djiblira KOMBAMTANGA – L’errance comme métaphore de la déchéance sociale dans le roman De la fenêtre 
de ma prison de Vincent Ouattara 

HYBRIDES  NUM.  SPÉCIAL 003 – OCT. 2025                                                                                                      [4] 

nous offre des outils d’analyse du sujet de notre article. Cela est d’autant plus vrai que la 
postcolonie est définie comme une :  

 Pluralité chaotique, pourvue d’une cohérence interne, de systèmes de signes bien à elle, de 
manières propres de fabriquer des simulacres ou de reconstruire des stéréotypes, d’un art 
spécifique de la démesure, de façons particulières d’exproprier le sujet et ses identités. (…). 
Elle consiste également en une série de corps, d’instituions et d’appareils de capture qui font 
d’elle un régime de violence bien distinct, capable de créer ce sur quoi il exerce ainsi que 
l’espace au sein duquel il se déploie. (Mbembe, 1995, pp. 76-77) 

En ce qui concerne (Duchet, 1973, p. 449) : «La socialité est tout ce qui se manifeste 
dans le roman, la présence hors du roman d’une société de référence et d’une pratique sociale 
ce par quoi le roman s’affirme dépendant d’une réalité socio-historique antérieure et extérieure 
à lui ». En effet, le roman porte les marques d’une société réelle qui existe en dehors du texte 
littéraire.  

La présente étude mettra en exergue la perpétuation des violences symboliques et 
matérielles que dépeint Mbembe dans sa théorie en se basant sur la notion de subjectivité 
postcoloniale. Cela nous permettra de montrer que l’épreuve de l’errance est une métaphore 
pour appréhender les mécanismes postcoloniaux qui conduisent à la marginalisation des 
anciens colonisés dans un espace européen, notamment la diaspora africaine en France. Elle 
permettra également de comprendre la déchéance d’Amoui en référence aux normes des 
sociétés de référence. 

 
1. Les prémices de la déchéance   

Du latin « decadere » qui signifie « tomber », la déchéance se traduit par la décrépitude 
ou la déliquescence d’une personne au double plan physique et moral. C’est une situation dans 
laquelle une personne perd un statut social honorable pour sombrer dans un état de dénuement. 
Dans le cadre de cette réflexion, la déchéance se manifeste par la détresse physique et 
psychologique du personnage principal du roman De la fenêtre de ma prison de Vincent 
Ouattara. 

 
1.1. La transgression des codes culturels   

L’Afrique est un continent très conservateur. En dépit de la modernité ou, mieux, de la 
colonisation, les villages africains vivent au rythme des valeurs fondamentales sur lesquelles 
reposent l’éthique, le bon sens et le crédo de la communauté. L’une de ces valeurs est la 
préservation de la virginité de la jeune fille. A ce propos, (Dicko, 2018, p. 68) conclut que « 
l’éducation donnée aux filles met l’accent sur la préservation de la virginité avant le mariage. 
La vie au foyer est la finalité de cette socialisation : les soins corporels, la gestion de la cuisine, 
le comportement à l’égard du futur mari, l’éducation des enfants, une vie sexuelle épanouie. Il 
s’agit de se conformer à la conscience collective selon laquelle il ne faut jamais perdre sa 
virginité avant le mariage ». 

Dans De la fenêtre de ma prison, Amoui a transgressé cette norme sociale sacrée en 
offrant sa virginité à Samba, un ami du lycée. Malgré la désapprobation de cette relation illicite 
par sa mère, Amoui se rendit chez son petit ami à l’occasion de l’anniversaire de ce dernier. 
C’est ainsi que la fougue et l’insouciance de la jeunesse conduisent les deux tourtereaux à 
commettre l’irréparable : une relation charnelle hors mariage. Après avoir commis l’acte, 
Amoui prend conscience de la gravité de l’acte et des conséquences qui en découlent : « 
j’avais peur qu’elle découvre que j’avais déchiré l’hymen protecteur de ma puberté, de 
l’honneur familial », (Ouattara, 2024, p. 55). Malgré ses craintes et ses regrets, Amoui 
continue sa relation avec Samba : « je ne cessais d’aller rencontrer Samba. Dans ses bras, je 
gémissais de bonheur », (Ouattara, 2024, p. 56). Ainsi, Amoui se trouvait dorénavant en conflit 
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avec les traditions étant donné qu’elle a vandalisé sa virginité. Elle était donc en déphasage 
avec la législation traditionnelle qui consacre, voire sacralise la virginité de la jeune fille. Dans 
ce milieu social où les coutumes tiennent lieu de lois immuables, Amoui était, sans le savoir, 
une désœuvrée qui a échoué à l’épreuve de l’honneur et de la dignité. Elle vivait aux antipodes 
des exigences de sa communauté car « quand les vertus de la virginité, les vertus domestiques, 
les vertus de dépôt de vie, les vertus de la soumission et de l’obéissance étaient acceptées 
pleinement, on avait atteint le but qui était patience, disponibilité et humilité », (Ken Bugul, 
1982, p. 157). Amoui, sans le savoir, arborait tristement sa tunique de paria après avoir 
galvaudé sa virginité, elle est le symbole de l’insoumission aux normes édictées à l’endroit de 
la jeune fille par ses ancêtres. Elle s’est non seulement inscrite en faux contre la volonté de ses 
parents qui nourrissaient l’espoir de faire d’elle une femme respectueuse et respectable, mais 
aussi contre les aspirations de sa communauté qui ambitionnait de la socialiser selon ses codes 
culturels car « que d’enjeux la virginité d’une jeune fille suscitait : d’ordre moral, 
psychologique et social », (Ken Bugul, 1999, p.76).  

Toutefois, le père de Samba fut affecté dans un autre village. La distance finit par avoir 
raison de la relation entre les deux amoureux. La déception est immense, mais Amoui ne tarde 
pas à se remettre de cette séparation. Elle commence à fréquenter le Copa Cabana, une boite de 
nuit qui servait de lieu de divertissement aux orpailleurs. Ses parents ne peuvent se résoudre à 
observer leur fille fréquenter impunément et impudiquement la boite de nuit perçue comme 
lieu par excellence de la débauche. C’est ainsi qu’Amoui évoque les mesures prises par ses 
parents : « ma mère me le reprocha en vain. Désespérée, elle en avertit mon père qui prit 
l’habitude de me rosser. Parce que c’était pour lui la seule façon de me tailler à la mesure de sa 
compréhension de la vie. Rien ne changea à ma conduite ; je savais que sa force était dans le 
fouet qui m’endurcissait. Il tenait parfois la tête entre les mains, demeurait silencieux, avant de 
pousser un soupir », (Ouattara, 2024, p. 58)  

Tout indique qu’Amoui a franchi un cap dans la transgression des codes culturels de 
son village, Moulé. Après avoir galvaudé son honneur en offrant sa virginité à Samba, elle 
s’est inscrite dans une dynamique de rébellion et de défiance ouverte en s’obstinant à 
fréquenter le Copa Cabana alors que ses parents s’y sont fermement opposés. Cet entêtement 
nocif a pris des proportions tellement irréductibles qu’à propos de sa mère, Amoui affirme : « 
ma mère, elle, pensait que la malédiction des ancêtres était tombée sur moi. Elle comptait, elle 
aussi, sur Dieu pour me sauver. Et n’obtenant pas gain de cause, elle conclut que des démons 
hantaient mon esprit et mon corps. (…). Elle fit confectionner une bague magique par un grand 
mage du village. Je la portais à l’index droit pour me protéger contre les esprits maléfiques » 
(Ouattara, 2024, pp. 58-59).  

Tout porte à croire que l’agitation de la jeune fille est liée à la colère des ancêtres. Si tel 
est le cas, cette colère est légitime d’autant plus que la perte de la virginité dans des conditions 
non réglementaires constitue une souillure majeure dans l’entendement culturel africain. 
Contre vents et marées, Amoui poursuit son bonhomme de chemin, elle continue de fréquenter 
la boite de nuit. Une fois de plus, le verdict de ses mésaventures ne tarde à être prononcé par le 
sort : Amoui tombe enceinte. Elle se rend vite à l’évidence : « je ne voulais pas être une fille-
mère et être la risée de tout le village », (Ouattara, 2024, pp. 62-63). Sans chercher à connaitre 
l’auteur de sa grossesse, puisqu’elle n’en parle pas dans cette écriture en abime, elle opte pour 
l’avortement. Pour ce faire, elle se confie à son frère Boudo. Celui-ci la conduit chez le 
médecin Dominique qui l’aide à se défaire de cette grossesse, symbole de déshonneur dans sa 
communauté. 

De cet état de fait, il ressort qu’Amoui a enclenché le processus inexorable de sa 
déchéance à travers une triple « auto-violation » de son corps : la perte de sa virginité, son 
dévergondage sexuel au Copa Cabana et l’avortement. Ces trois actes lui confèrent trois statuts 
péjoratifs : la transgresseuse, la prostituée et la meurtrière. Elle confirme son troisième statut : 
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« en relatant cette histoire, j’éprouve encore un brin de tristesse. Parce que j’ai tué un enfant, 
mon premier enfant. Même s’il était un embryon, il était, comme me l’a enseigné ma tradition, 
un enfant » (Ouattara, 2024, p.63). Comme l’atteste (Dekane, 2024, p.117), « chez les 
traditionalistes du Nord-Cameroun, le meurtre, l’ensorcellement, l’envoutement et la sexualité 
illicite sont considérés comme des crimes ». Il en est de même dans la quasi-totalité des 
sociétés africaines. Amoui avait une fois de plus transgressé les normes sociales en se rendant 
coupable d’un avortement, d’un meurtre. Cet acte repréhensible posé en catimini, les garants 
de la tradition n’ont pas connaissance du drame ; par conséquent, aucune réparation n’est 
envisagée, ce qui expose la jeune fille à la vindicte des sanctions ancestrales. 

 
1.2. La désagrégation de l’espace traditionnel : de l’équilibre au déséquilibre 

L’espace du village de Moulé, jadis lieu par excellence de la perpétuation des coutumes 
salutaires, est en proie à une corrosion accélérée des valeurs morales qui assuraient l’équilibre 
et l’harmonie de la société. Personnage archétypique de la transgression des valeurs, Amoui 
explique le rôle dévolu aux parents dans l’éducation de leurs enfants : « ma mère m’éduquait à 
mon futur rôle d’épouse exemplaire, de mère et de gardienne des traditions ; femme docile, 
généreuse, travailleuse. Elle m’apprit ce qu’est le bien et le mal et mon père, l’obéissance aux 
parents et aux ainés. (…). Mes frères, eux, ayant reçu leur part d’éducation, se contentaient de 
vivre et de travailler dans les champs de mon père »(Ouattara, 2024, p. 39). 

Ainsi, les enfants sont éduqués dans le strict respect des valeurs traditionnelles et du 
modèle d’homme exigé par la société. La conformité entre les actes posés par les enfants dans 
la sphère sociale et les prescriptions sociales -basées sur des référents culturels et moraux- 
détermine le degré d’assimilation ou non des valeurs transmises dans le cadre familial.  

Dans la dynamique de l’équilibre de Moulé, Amoui affirme : « chaque jour, le soleil se 
levait et, peu à peu, illuminait le ciel. Le village respirait la sérénité avec ses sérénades 
d’oiseaux de la basse-cour. Des personnes, attirées par l’hospitalité de ses vivants, venaient s’y 
installer. Ils construisaient des maisons, de briques et de ciment, au toit couvert de tôles, qui 
renvoyaient lentement au passé les habitations en terre battue » (Ouattara, 2024, p.50). 

Ce passage témoigne de la prospérité de Moulé sur plusieurs aspects. Le vécu quotidien 
et les relations humaines sont caractérisés par une harmonie totale qui donne de la visibilité au 
village et en fait une source d’attrait au point où des personnes viennent s’y installer. Le 
brassage humain favorisé par la circulation des personnes s’opère sans heurts. C’est l’une des 
vertus des sociétés africaines traditionnelles qui consacrent une place prépondérante à 
l’humanisme et à l’épanouissement de la société dans son ensemble. 

La prospérité de Moulé s’amplifie avec la construction d’une adduction d’eau, d’un 
centre de santé, d’une mosquée, d’une église et de plusieurs autres édifices. Le village 
bénéficie également de l’édification d’une école, puis de son ouverture. C’est ainsi que la 
plupart des enfants furent scolarisés. L’avènement de l’école, l’un des symboles de la 
colonisation, suscita beaucoup d’enthousiasme chez les populations. Amoui et bon nombre de 
ses camarades d’âge entament leur cursus scolaire avec l’aval de leurs parents. Toutefois, 
Amoui raconte un incident lié sa scolarisation : « j’appris à l’aimer, à apprécier mes 
enseignants et leurs enseignements, à me faire des amis. Je m’inscris à la catéchèse et les 
jeudis après-midi, j’allais écouter la parole de Dieu. Mon père n’a jamais aimé ce 
comportement, ma mère non plus. Ils se demandaient finalement s’ils avaient bien fait de me 
laisser aller à l’école. Il fallut l’intervention du père blanc de la paroisse du village pour apaiser 
leur colère » (Ouattara, 2024, p. 44). 

 Ce passage, loin d’être anodin, est une métaphore des tensions entre colonisés et 
colonisateurs, même après la colonisation. Les survivances de ces tensions s’expliquent par la 
volonté des colonisés de conserver leurs us et coutumes. Dans ce cas précis, les parents 
d’Amoui vivent mal son apprentissage d’une nouvelle religion, le christianisme. Le sentiment 
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mitigé éprouvé à l’égard de l’école après l’intérêt accordé à cette religion par Amoui, montre à 
souhait que les parents de la jeune fille voient en l’école un outil de déformation et de 
domination. C’est en cela que, parlant de l’eurocentrisme (Ela, 1994, p.70) estime que « quand 
on s’intéresse à ses formes de parenté, à ses systèmes politiques, à sa vie matérielle, à son 
langage ou à ses croyances, c’est toujours en référence à ce qui demeure le modèle ». En effet, 
l’école coloniale s’inscrit dans la dynamique de la colonisation de l’homme noir. 
L’apprentissage de la langue -composante majeure de la culture-, la familiarité d’avec les 
modes de pensée et les manières de vivre de l’Occident éloignent l’Africain de son 
environnent traditionnel. Aux côtés de l’école, l’église remodèle, et c’est même une remise en 
cause de la spiritualité africaine axée sur la croyance aux ancêtres et aux esprits tutélaires. 
Après avoir commis l’irréparable en offrant sa virginité à Samba, son camarade du lycée, 
Amoui dit : « je réalisais que j’avais commis une bêtise. Je sollicitais tantôt la pitié de Dieu, de 
mes ancêtres ; tantôt celle du Dieu de Moise à qui on m’avait appris à me confesser à l’école » 
(Ouattara, 2024, p. 54). L’école est donc un lieu d’apprentissage et de diffusion de la 
civilisation occidentale. Amoui raconte les instants qui ont précédé leur passage à l’acte ainsi 
qu’il suit :  

 
Allongés sur le lit, nous écoutions ces mots du poète Louis Aragon : 
Aimer à perdre la raison, 
Et à ne savoir que dire, 
Aimer à perdre la raison  (Ouattara, 2024, p. 53) 

 
Cette intertextualité qui reprend un poète français avant un acte repréhensible selon les 

traditions africaines illustre à souhait le caractère subversif de l’école occidentale et légitime 
par la même occasion les doutes émis par les parents d’Amoui à l’égard de cette institution. 

La destruction de l’espace traditionnel s’explique également par la découverte des sites 
d’orpaillage à Moulé. Les inconvénients de cette découverte sont décrits comme suit : « l’eau 
devint une denrée rare, les bêtes mouraient pendant que des quidams se réjouissaient de voir 
leur vie fleurir » (Ouattara, 2024, p. 47). À la désagrégation de l’espace traditionnel, s’ajoutent 
la déliquescence des valeurs morales, l’asthénie et l’abandon scolaire. La plupart des jeunes du 
village devinrent des orpailleurs. Ils menaient une vie aux antipodes de la pudeur et de toutes 
les valeurs cardinales dont les parents s’étaient activement attelés à leur inculquer. Cette 
déchéance des valeurs est illustrée en ces termes : « Boudo, le plus jeune qui m’aimait bien, 
prit l’habitude de boire et de se pavaner dans le village, en état d’ivresse, vêtu d’un jean délavé 
et d’un tricot gris à l’effigie de Bruce Lee. Le cœur de mon père pleurait, pour parler comme le 
dioula » (Ouattara, 2024, p. 48). Les déviances vont s’accentuer si bien que l’on assiste à des 
moments de défiance entre Boudo et son père. Ce passage l’atteste :  

 
Un soir, mon père l’appela et lui tint ce langage : 
Fiston, tu fais fausse route en étant dans cet état. Je ne t’ai pas éduqué à être un vaurien. 
Boudo l’écouta sans mot dire et lui tourna le dos, en mettant les mains dans la poche. 
Je te parle et tu te comportes comme ces voyous de jeunes orpailleurs que tu fréquentes ! 
Papa ! Ce ne sont pas des voyous. 
Toi, tu veux me causer des soucis qui me conduiraient à la mort…Disparais 
Ma mère essaya de le raisonner en vain, et il ne lui resta que ses yeux pour pleurer. (Ouattara, 
2024, p. 48) 

 
Cet entêtement, jadis inconcevable, sonne comme un coup de massue dans l’univers 

traditionnel. Cette nouvelle donne s’accentue avec l’ouverture du Copa Cabana, une boite de 
nuit vers laquelle se ruent les orpailleurs -majoritairement constitués des jeunes de Moulé- à la 
tombée de la nuit. C’était un espace de jouissance et de dépravation des mœurs. Le « jean 
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délavé », « le tricot à l’effigie de Bruce Lee » et « le Copa Cabana » sont des stigmates de la 
colonisation. Ces stigmates sont les symboles de l’hybridité culturelle, de l’imbrication des 
modes de vie (africain et occidental). Obnubilés par l’irrépressible besoin de conserver leurs 
traditions, les anciens vivent cette irruption fracassante de la modernité avec beaucoup de 
malaise. Cela est d’autant plus plausible que « le chef du village regardait avec beaucoup 
d’amertume cette métamorphose de son village. (…). Il prit l’habitude de boire de la bière de 
mil et de rentrer chez lui en fredonnant : Dieu et les ancêtres n’abandonnent jamais leurs fils et 
filles » (Ouattara, 2024, p. 49). Ces moments qui s’assimilent à une fin de cycle irrévocable 
sont vécus comme de véritables entraves à l’épanouissement de la communauté villageoise 
dans son ensemble. Moulé semble être en proie à une déchéance dont les tentacules s’étendent 
à tous les aspects de l’existence. Amoui parle de ce qu’est devenu la vie de son père : « l’âge et 
les désillusions étaient ces fardeaux qui pesaient sur ses épaules. Son visage, flagellé de 
nombreux rides, ressemblait à un sol de désert frappé par la sécheresse. Ses champs ne 
donnaient plus assez de vivres » (Ouattara, 2024, p. 50). C’est au milieu de ces incertitudes 
que la corrosion des mœurs atteint sa vitesse de croisière : « le Copa Cabana devint mon 
refuge. Il était le lieu de divertissement branché qui offrait un confort inaccoutumé à ses 
visiteurs. Les nuits, il y avait des filles du village, comme moi, venues chercher un peu 
d’allégresse ; des travailleuses de sexe en quête d’orpailleurs fortunés pour les aider à sortir de 
la misère. (…). Dieu était sur les lèvres, l’alcool dans l’estomac, et le sexe à l’esprit » 
(Ouattara, 2024, p. 65). 

Ces déviances ont accentué la précarité et contribué à la réduction drastique des 
opportunités d’emploi. Amoui commence à prendre conscience du délitement des mentalités et 
surtout, de l’avilissement dans lequel la cadence de sa vie risque de la plonger. Le Copa 
Cabana était devenu une addiction dans la vie d’Amoui. Les mises en gardes et les mesures 
coercitives de ses parents ne suffisaient plus à réprimer ce besoin incontrôlable de s’y rendre. 
Chaque soir, il lui fallait nécessairement trouver un prince charmant avec qui donner libre 
cours à ses désirs. La crainte de s’enliser dans cette infortune l’amène à envisager sérieusement 
l’option d’un départ dans le but de quérir des lendemains meilleurs. À ce propos, elle raconte : 
« j’appris que la France est le pays de tous les rêves. Je rêvais de sa capitale, Paris, ville au 
panorama prestigieux ; ville de rencontres attachantes, d’opportunités de travail et de 
merveilles. J’étais consciente que partir était une grosse prise de risque, car je n’avais jamais 
voyagé hors de mon village » (Ouattara, 2024, p. 66). 

 
2. Errance, déchéance sociale et subjectivisation postcoloniale 

 L’errance renvoie au fait de se promener, de déambuler sans objectif réel. Elle peut 
impliquer un égarement ou une volonté manifeste d’errer, juste pour le plaisir ou à cause d’un 
spleen. Dans le cadre de cette réflexion, l’errance se rapporte aux désillusions du personnage 
dans l’espace parisien. 

 
2.1. Chronique du voyage 

L’Occident comme espace paradisiaque et de concrétisation des rêves aux yeux des 
jeunes africains est un imaginaire hérité de la colonisation. De ce fait, la jeunesse africaine 
privilégie l’option du départ par tous les moyens, convaincus que l’horizon d’« Ailleurs » est 
plus radieux que celui d’« Ici ». Ils sont confortés dans cette démarche par le manque de 
débouchés, les aspérités de la vie moderne et le mirage occidental généré par les 
l’enseignement colonial, les médias et ceux de la diaspora africaine. C’est dans cette 
perspective que Mbembe écrit :  
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Vivre au pays a, depuis longtemps, fait place au désir de fuite. Certains partent en avion. 
D’autres dans des camions ou, s’il le faut, à pied. D’autres encore quittent leur pays de 
naissance avec ou sans documents de voyage. Agglutinés membre à membre dans des 
embarcations de fortune, des centaines de milliers ne jurent que par la volonté de défection, 
comme si tout était désormais perdu, comme s’il n’y avait plus rien à sauver dans ce désert 
irradiant. (Mbembe, 2020, p. 94) 

 
Amoui fait partie de ceux qui ont quitté leur pays avec des documents qui, quoique 

obtenus dans des circuits officiels, sont entachés d’irrégularités. Après avoir mûri son idée, 
Amoui en parle à son frère Boudo. Celui-ci s’active non seulement à mobiliser la somme, mais 
aussi à entrer en contact avec Monsieur Affaire ; ce dernier, connu dans le cercle des 
orpailleurs, est un homme familier de l’appareil administratif. Deux millions sont exigés dont 
« La moitié servirait à payer les responsables des services administratifs chargés de me 
délivrer de faux documents notamment une carte de commerçante et un acte de mariage » 
(Ouattara, 2024, p. 66). Les documents acquis, Monsieur Affaire prodigue des conseils à 
Amoui : « tu te feras passer pour une commerçante, mariée, mère de deux enfants, qui a des 
revenus conséquents et qui veut se rendre à Paris pour faire des achats de vêtements féminins 
et des produits de beauté » (Ouattara, 2024, p. 67). Dès lors, il est indéniable que c’est en ayant 
recours au « faux » et à « l’usage de faux » qu’Amoui prépare son voyage. Comme la plupart 
des migrants africains qui usent de tous les recours possibles pour contourner les restrictions 
afférentes aux politiques migratoires occidentales, Amoui entamait une aventure sur fond 
d’illégalité et de mensonges. Elle n’était ni mariée, ni mère de deux enfants, encore moins une 
commerçante nantie au point de se rendre à Paris pour des affaires y relatives. Dans tous les 
cas, pour Amoui, la fin justifie les moyens, l’essentiel se résumait à quitter l’espace du village 
pour s’affranchir de cette vie déshumanisante rythmée par des soirées de débauche au Copa 
Cabana. La famille informée, le départ est acté : « l’autobus s’élança comme une gazelle, en 
crachotant une fumée noire laissant derrière les images de ma mère, de mon père, de toute ma 
famille » (Ouattara, 2024, p. 72). Amoui et Boudo arrivèrent à Outabou avant d’emprunter un 
taxi pour se rendre à l’aéroport. Après les formalités et les instructions des hôtesses de l’air : « 
l’avion se mit en mouvement et roula lentement jusqu’au bout de la piste de décollage. Son 
moteur ronflait de plus en plus fort. Il s’envola avec puissance et prit progressivement son 
rythme de croisière », (Ouattara, 2024, p.74). C’est ainsi qu’Amoui quitta, pour la première 
fois, la République des savanes pour rallier Paris. Elle raconte un épisode qui a eu lieu au cours 
du vol, « je fis un rêve étrange : j’étais arrivée en retard à l’aéroport ; je ne pouvais pas prendre 
mon vol. Tous mes plans tombaient à l’eau. Je pleurais à chaudes larmes » (Ouattara, 2024, p. 
75). Ce rêve a des allures prémonitoires dans la mesure où le séjour du personnage s’est 
transformé en une mésaventure. C’est donc à une aventure qui s’annonçait sous de mauvais 
auspices que ce rêve préparait Amoui. Le voyage du personnage s’achève lorsque « l’avion 
atterrit avec plus ou moins de délicatesse. Il roula jusqu’à la porte de débarquement et 
stationna. Lorsque le signal fut donné, je pris mes bagages à main qui tenaient dans un sac et 
suivis les passagers déambulant vers un hall. Les policiers des frontières chargés du contrôle 
des identités étaient aux guichets. À mon tour, je remis mon passeport à l’un d’eux qui me 
scruta attentivement du regard » (Ouattara, 2024, p.75). Amoui commença à paniquer avant 
qu’un personnage nommé l’Intrus ne lui rappelle les recommandations de Monsieur Affaire. 
Elle se ravisa et reprit ses esprits. Le policier « frappa un coup de tampon » (Ouattara, 2024, p. 
76) sur son passeport et le lui remit. Ainsi, elle entamait son séjour dans la ville de Paris.  

 
2.2. Dégradation des statuts sociaux 

 La plupart des migrants africains arrivent en Europe dans des conditions irrégulières, 
ce qui les expose à une dégradation sans précédent de leur statut social. Cette dégradation est 
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due aux difficultés d’accès aux emplois qualifiés, aux services sociaux de base et à des 
logements décents. Ces risques de marginalisation sociale sont accrus par les politiques 
restrictives dont le durcissement limite les voies légales de migration. Amoui élit domicile à 
l’hôtel Les Glorieuses dont elle parle en ces termes : « je retrouvai ma chambre, un peu 
vieille ; les toilettes et la douche étroites. Je ne pouvais pas demander mieux, pour un hôtel 
d’une étoile » (Ouattara, 2024, p.76). Cet hôtel est un refuge provisoire. Amoui devait 
rapidement se trouver un emploi afin de pouvoir faire face à ses dépenses personnelles et 
réaliser son rêve d’un avenir radieux. Toutefois, elle ne tarde pas à se rendre compte de la 
délicatesse de sa mission. Lorsqu’elle se mit à la recherche des foyers d’émigrés, elle raconte 
le mépris et l’indifférence de ceux auprès de qui elle essaie de se renseigner : « toutes les 
personnes que j’accostais me répondaient en haussant les épaules : « je ne sais pas ; désolé !» 
Dans le pire des cas, elles s’éloignaient vite de moi » (Ouattara, 2024, p.  79). Amoui se 
retrouve dans une situation d’errance, dans un univers dont elle est totalement étrangère. 
Quand elle rencontre Karim, un jeune émigré, elle prend conscience de son nouveau statut :  

 Comme eux, j’étais désormais une sans-papier, terme par lequel on désigne toute personne 
étrangère vivant en France sans titre de séjour. Ce terme s’apparente à un autre gros mot des 
hommes politiques : clandestin. Sans visa ou droit de séjour, le sans-papiers/clandestin n’avait 
pas le droit d’avoir un emploi. Pour gagner ma vie, mes nouveaux amis m’apprirent à 
travailler dans le noir. Je vidais les poubelles. Mes petits revenus permettaient de manger un 
plat de riz à la sauce arachide ou du riz gras au « foyer des travailleurs migrants ». (Ouattara, 
2024, pp. 79-80) 

Le premier statut d’Amoui à Paris est celui de sans-papier. Elle est donc condamnée à 
exercer des sous-métiers pour assurer le service minimum d’une vie humaine : se nourrir. C’est 
donc dans une bataille contre la survie que la narratrice est engagée. Ce statut de sans-papier 
relègue Amoui au rang de paria dans la société parisienne. Dans cet espace, la qualité et le 
niveau de vie d’une personne sont subordonnés à son rang social. Le mode de vie est loin de 
celui du village d’Amoui où la solidarité permet à chaque individu de bénéficier du minimum 
vital, où les étrangers bénéficient gracieusement de terres pour l’habitation ou l’agriculture, où 
la sacralisation de l’hospitalité confère à chaque individu le droit de circuler et d’entreprendre 
librement pour peu qu’il soit de bonne moralité.  

À ce statut s’ajoute celui de sans-abri. Ainsi, ne disposant pas de toit, Amoui est 
contrainte d’affronter l’hostilité du climat parisien, de dompter sa peur pour dormir n’importe 
où et surtout, de rester vigilante afin d’échapper aux contrôles inopinés de la police. Amoui 
qui, dans son village Moulé, fréquentait le Copa Cabana à sa guise, se retrouve dans des 
conditions de vie précaires à tous les niveaux. Elle aborde cet épisode difficile de sa vie :  

 

J’appris à affronter le froid et les nuits trop courtes ou longues, à apprendre à dormir assise. 
J’appris à descendre à un terminus pour repartir dans l’autre sens lorsque j’apercevais des 
policiers. (…). Je ne mangeais pas à ma faim. Dans mes sommeils, il m’arrivait de rêver que 
je dévorais un gros plat avec des frites, des saucissons, des fromages, de la pomme de terre 
farcie aux lardons, la pizza au poulet et fromage, toutes ces nourritures que je voyais dans les 
vitrines des supermarchés et des restaurants. (…). Et quand je n’avais pas d’argent pour me 
payer un repas, je faisais ce que je n’avais jamais cru faire dans ma vie. Je mendiais ou 
fouillais dans les poubelles en quête de nourritures et conserves jetées. (Ouattara, 2024, p.80) 

 
Dès lors, Amoui est une désœuvrée au sein de cette société qui s’apparente à un 

environnement carcéral pour les sans-papiers. Cet espace qui ne laisse que très peu de place 
aux émigrés en situation d’irrégularité administrative est générateur de misère et de dénuement 
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pour ces derniers. Les émigrés sans-papiers sont exposés aux maladies, à la malnutrition, à la 
violence, à la criminalité et à la sous-exploitation. Si, pour certains, ces politiques restrictives 
sont des mécanismes de désintégration à décrier, pour d’autres, ce sont des mesures salutaires 
permettant de contrôler ou mieux de maitriser l’afflux migratoire. Dans tous les cas, les 
principaux concernés, notamment les migrants, sont conscients, du moins la plupart d’entre 
eux, des risques auxquels ils s’exposent en entreprenant d’émigrer illégalement vers les pays 
occidentaux. Tout comme Amoui, chaque migrant, conscient qu’il a pénétré le territoire 
français par effraction, car de façon non réglementaire, s’efforce de ne pas tomber dans les 
labyrinthes de la machine administrative. Un émigré pris en flagrant délit d’irrégularité risque 
soit la prison, soit le rapatriement. Dans un tel univers, la vie d’Amoui ne peut qu’être un 
cauchemar, une errance empreinte de famine, d’incertitudes et d’absence de repères. 

Les revers de la migration conduisent Amoui dans les bras de Henri, un proxénète qui 
la séquestre. Cette séquestration est favorisée par la vulnérabilité de la jeune fille. En effet, 
Amoui se rend dans une buvette située à la Gare du Nord, dans le 10è arrondissement de Paris 
pour se réchauffer avec un café après une pluie glaciale. C’est ainsi qu’elle rencontre Henri, un 
homme d’une quarantaine d’années ayant l’air gentil, serviable et se présentant comme un 
professeur de géographie. Quand Henri fit part de ses sentiments à Amoui, le personnage 
anonyme nommé l’Intrus conseilla à la jeune fille de refuser ses avances. Ce personnage 
avertit l’héroïne : « c’est souvent l’homme pour qui tu es allé puiser l’eau dans la rivière qui a 
excité le léopard contre toi » (Ouattara, 2024, p.83). Ce à quoi Amoui répond : « laisse-moi 
vivre mes heureux moments ; j’ai tant souffert depuis mon arrivée à Paris » (Ouattara, 2024, p. 
83). C’est le désir de s’affranchir de cette souffrance qui a amené Amoui à baisser la garde 
malgré les mises en garde de l’Intrus. Loin du confort de la maison familiale de son village 
Moulé, Amoui doit s’adapter à sa nouvelle réalité : « ce soir-là, allongée dans mon sac de 
couchage, mes pensées allaient irrésistiblement vers Henri » (Ouattara, 2024, p. 84). Ses 
statuts de sans-abri et de sans-papier la rendent naïve. Ainsi, elle voit la rencontre avec Henri 
comme une opportunité à saisir d’autant plus que celui-ci a promis de lui trouver une carte de 
séjour. Après leur première rencontre, Henri passa une semaine sans faire signe à Amoui. 
Impatiente, celle-ci envoie un message à ce dernier pour prendre de ses nouvelles. Cette 
agitation atteste du fait qu’Amoui est en proie à une situation précaire qui la pousse à briser les 
codes, à faire les premiers pas afin que cet homme providentiel lui vienne au secours. Pour 
Amoui, les enjeux de cette relation inespérée sont élevés : elle aura un logement confortable, 
une carte de séjour et un emploi. Cette union devrait sonner le glas de son errement, de sa 
désintégration dans l’espace parisien. Elle annonçait l’ère glorieuse de son aventure parisienne, 
celle de son acceptation et de son intégration en pompe dans cette ville qui a nourri ses rêves 
d’épanouissement. Après leur deuxième rendez-vous dans un restaurant sobre, Amoui dit avoir 
mangé « avec volupté » (Ouattara, 2024, p. 85) et raconte à propos de Henri : « il promit de 
m’aider à avoir une carte de séjour et un travail. Depuis cette soirée, nous ne cessions de nous 
rencontrer, de faire l’amour dans des hôtels » (Ouattara, 2024, pp. 85-86). Cette idylle se 
prolonge lorsque Henri invite Amoui à emménager avec lui. Elle en est tellement fière qu’elle 
organise une fête pour célébrer cette victoire d’étape avec ses amis sans-papiers. La jeune fille 
relate sa nouvelle vie auprès d’Henri, l’élu de son cœur : « après la douche, nous prîmes le 
petit déjeuner. Pour la première fois, je buvais un grand bol de lait et savourais du pain à la 
confiture de framboise. Je réalisais qu’il y a un temps pour tout. L’homme patient parvient à 
faire cuire une pierre jusqu’à ce qu’il la boive en bouillon » (Ouattara, 2024, p. 92). Pour la 
jeune fille, elle était enfin au bout du tunnel. L’avenir radieux auquel elle aspirait avait fini par 
lui sourire. Elle profitait pour ainsi dire d’un accomplissement inespéré au bout 
d’innombrables épreuves surmontées. Pour une émigrée sans-papier qui vivait dans le 
dénuement et la misère, il est vraiment difficile d’espérer mieux. La conviction de la solidité 
de cette relation pousse Amoui à faire des reproches à Henri lorsque celui-ci rentre tard de 



Djiblira KOMBAMTANGA – L’errance comme métaphore de la déchéance sociale dans le roman De la fenêtre 
de ma prison de Vincent Ouattara 

HYBRIDES  NUM.  SPÉCIAL 003 – OCT. 2025                                                                                                      [12] 

chez lui. C’est ainsi que les choses dégénèrent et Henri assène : « désormais, tu m’appartiens ; 
tu feras tout ce que je veux dans cette maison » (Ouattara, 2024, p. 95). Après cette déclaration 
qui dévoile les intentions réelles d’Henri, Amoui réagit sous le coup de la colère, ce qui crée 
une scène de violence : « saisie de colère, je me ruai vers lui, les poings fermés. Il m’asséna 
une gifle qui me fit tituber et tomber. Je me relevai. Il me gifla de nouveau. Je lui rendis la 
gifle. Sa main furieuse me saisit fermement à la tête, comme s’il voulut la briser » (Ouattara, 
2024, p. 96). À cette scène succède immédiatement un viol horrible : « sa main droite furieuse 
et fiévreuse arracha ma robe. Il ouvrit la fermeture éclair de son pantalon, sortit son organe 
mâle et l’enfonça brutalement en pestant comme un diable. Je ressentis une douleur atroce 
pendant que ses ongles me laceraient la chair des cuisses » (Ouattara, 2024, p. 96). Après ce 
viol d’une brutalité inouïe, Henri continue de battre la jeune émigrée. De cet état de fait, 
Amoui devint une séquestrée, son troisième statut après ceux de sans-papier et de sans-abri. 
Avec ce nouveau statut, Amoui venait de toucher le fond. Elle devint un objet sexuel pour 
Henri et ses acolytes. Son séjour dans la maison d’Henri est rythmé de violences physique et 
psychologique, de viol et d’humiliation. Sa vie est un supplice sans commune mesure. Elle 
devait scrupuleusement obéir aux injonctions de son bourreau, toute attitude contraire pourrait 
lui être fatale. Elle doit renoncer à son éducation, à ses principes ; elle doit se renier, voire 
s’effacer pour donner libre cours aux désirs d’Henri. C’est ainsi qu’Amoui dit « avoir été 
violée par des hommes sans foi, ni loi » (Ouattara, 2024, p. 99). Elle n’était pas au bout de ses 
peines car elle confesse : « un jour, Henri vint me trouver dans la chambre. Il me demanda de 
me coucher raide comme une morte, de fermer les yeux et d’attendre un monsieur qui viendra 
faire l’amour avec moi. Il se retira et j’entendis des pas, c’était les pas de cet homme qui faisait 
l’amour avec des mortes » (Ouattara, 2024, p. 99). Amoui eut l’impression d’être abandonnée 
par Dieu et ses ancêtres. Dans cette maison qu’elle qualifie de prison, nul ne peut lui venir en 
aide. Elle n’avait aucune possibilité de communiquer avec des personnes extérieures. Henri a 
pris le soin de lui retirer son téléphone. Les mesures de surveillance étaient si drastiques que la 
jeune fille ne pouvait que perdre espoir, attendant désespérément le coup du sort. À propos de 
son quotidien, elle raconte : « hélas, mon quotidien était la transpiration des hommes, l’odeur 
de leur sexe…nauséabonde ! Tout ça. (…) Je pleurais en pensant à mes parents » (Ouattara, 
2024, p. 101). Chaque jour de son séjour infernal avait son lot de supplices et de 
déshumanisation. Excédée, Amoui pris la décision de se révolter, ce qui suscita le courroux de 
son bourreau. Elle fait part de la réaction d’Henri : « il me frappa, viola, tortura. Je refusais 
toujours de me soumettre. Il menaça de me tuer, de découper mon corps et de le jeter à la mer 
» (Ouattara, 2024, p. 102). De cet état de fait, il ressort qu’Amoui est une épave, une martyre 
qui a vécu les souffrances les plus atroces qui soient. L’ampleur de cette déchéance est telle 
que « le temps paraissait long. Il est toujours long quand on est dans la souffrance » (Ouattara, 
2024, p. 103). La résistance de la jeune émigrée s’estompe face à la violence de la réplique 
d’Henri. Même si elle a appris de son père « que la mort vaut mieux que la honte et 
l’humiliation » (Ouattara, 2024, p. 103) ; elle ne pouvait se résoudre à se donner la mort ou à 
continuer à tenir tête à Henri. Elle accepta son sort en se mettant entièrement à la disposition 
d’Henri. Cette situation témoigne à la fois de l’impasse dans laquelle Amoui est plongée et de 
son impuissance face au drame dont elle était la principale victime.  

L’errance et la déchéance d’Amoui se déportent dans un nouvel espace : le Lotus, un 
endroit qu’elle dépeint ainsi : « je découvris peu à peu un univers enfumé, imprégné de relents 
d’alcool et de parfums divers. Des filles séduisantes par leur silhouette raffinée, vêtues de bas 
et de chaussures à talons hauts se faufilaient entre les hommes. (…).  Autour d’une estrade aux 
couleurs vives, des filles dansaient autour d’une barre de fer en se dénudant lentement et 
sensuellement » (Ouattara, 2024, p. 108). Le lotus est, par conséquent, un univers de débauche 
et de trafic de femmes. Amoui y rencontre Tatiana et Sarah, d’autres victimes d’Henri. Tania 
édicte les règles de conduite à Amoui : « nous sommes dans sa prison, et seule la solidarité 
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permet de survivre. Pour avoir la liberté, je dis bien, il faut se soumettre », (Ouattara, 2024, p. 
110). Au Lotus, Amoui est une prostituée qui avait « le sentiment d’être parmi elles une 
minable qui acceptait au quotidien les mots : pétasse, garce, salope ; qui recevait la bave 
puante des hommes dans mes entrailles » (Ouattara, 2024, p. 114). Elle vit cette déchéance 
avec dédain, cherchant inlassablement des solutions pour s’extirper de cette vie 
déshumanisante. Amoui était devenue une loque humaine, captive d’un destin déterminé à lui 
mener la vie dure. Son quotidien oscille entre le dégoût de la vie et la volonté irrépressible de 
s’affranchir, de renouer avec une existence harmonieuse. Le désir de rompre avec ce destin 
funeste la conduisit à profiter d’une permission pour s’enfuir du Lotus. Toutefois, elle fut prise 
en flagrant délit de tentative de fuite par Didier la terreur, l’homme de main d’Henri. Amoui 
fut violentée une énième fois. Son bourreau s’engagea à la ramener chez lui à la maison pour 
la redresser. C’est dans cette optique qu’Amoui regagne le domicile d’Henri. De retour dans 
cet espace restreint et oppressant, elle ausculte son vécu et passe en revue les dédales de sa vie. 
Ses innombrables rêves se sont tous effondrés au gré des aléas d’une existence jalonnée de 
perpétuelles infortunes. Le désir de fonder un foyer paisible, de gagner honorablement sa vie et 
de s’épanouir s’est estompé dans cette mésaventure qui s’attèle à l’enfoncer dans l’abime.  

L’injonction à l’incontournable quête d’une échappatoire va conduire Amoui à arborer 
un nouveau statut : une meurtrière. Excédée par les brimades, Amoui prend son destin à bras le 
corps. Elle est galvanisée par l’Intrus : « le plus important est de donner un sens à ta vie. Si tu 
sais ce que tu veux, donne-toi les moyens pour atteindre ton objectif, et sois heureuse » 
(Ouattara, 2024, p. 119). Le crime s’avère l’option la plus pragmatique pour elle de renouer 
avec une liberté inconditionnelle. Elle relate son fortfait comme suit : 

 

J’étais débout, sous ma robe, un couteau que retenait ma culotte. Je l’avais volé dans la 
cuisine d’un client après une soirée en amoureux et j’attendais ce jour pour l’utiliser. Elle était 
là, ma future victime, en face de moi, le sourire diabolique aux lèvres, cynique, insolent, 
comme d’habitude. (…). J’inspirai un grand coup et, en une fraction de seconde, je le plantai 
fermement dans sa poitrine. Il poussa un grand cri. Je retirai la lame et le frappai encore et 
encore. Combien de fois ? Que sais-je ? Le sang gicla et macula ma robe. Il s’affaissa sur le 
sol en me dévisageant des yeux hagards. (Ouattara, 2024, pp.120-121) 

 
L’itinéraire d’Amoui est un véritable drame qui se complexifie au fil des évènements. 

Le traumatisme consécutif à la tragédie est tel qu’Amoui, admise à l’hôpital, répétait dans son 
sommeil : « je l’ai tué…je l’ai tué » (Ouattara, 2024, p. 123). Venue à Paris pour se frayer un 
chemin dans la sphère de ceux qui ont réussi à gagner leur vie, cette fille a fini par commettre 
un meurtre à son corps défendant. 

Le meurtre commis, Amoui doit dorénavant faire face à un nouveau statut, celui de 
prisonnière. En effet, après son séjour dans un centre de santé, elle fut entendue par les 
autorités judiciaires. C’est dans ce sens qu’elle affirme : « après des jours et des heures 
d’interrogation qui demandèrent la rédaction de plusieurs dizaines de papiers, le juge 
d’instruction décida de ma mise en examen dans le cadre d’une information judiciaire ouverte 
des chefs d’homicide volontaire sur la personne de Henri » (Ouattara, 2024, p. 132). Malgré 
les plaidoiries de maître Sophie, son avocate, Amoui fut mise en détention provisoire. En fait, 
les lois françaises n’autorisent guère le rapatriement d’un sans-papier accusé de meurtre. 
Incarcérée à la maison d’arrêt, la jeune émigrée, rebus de la société et éternelle suppliciée de la 
vie, attendait son procès. Ainsi, cette fille dont le vécu est un symbole déchirant de la 
déchéance sociale, explique l’austérité de son espace carcéral : « dans ma cellule rectangulaire, 
d’environ neuf mètres carrés, il y avait à droite un lit, à gauche une toilette et un lave-mains 
qui dégageait une puanteur. (…). Soudain, j’entendis des bruissements. C’était des cafards, ces 
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nouveaux compagnons de galère » (Ouattara, 2024, p. 135). Le parcours d’Amoui à Paris est 
chaotique tant au niveau des évènements auxquels elle est confrontée qu’au niveau de ses 
espaces de vie. D’abord sans-papier et sans-abri, donc sans espace, elle se retrouve ensuite 
dans la maison d’Henri (elle y subit toutes sortes de maltraitances), puis au Lotus (dans le 
cadre d’une prostitution imposée) et enfin en prison. Tout indique que l’étau se resserre au fur 
et à mesure que son séjour parisien se prolonge. Ses aspirations au bonheur et au succès se 
transforment en un itinéraire infernal qui détonne avec les mirages multiformes et les 
imaginaires mirobolants secrétés par les médias et les réseaux sociaux sur l’Occident. Cette 
aventure qui devrait permettre à Amoui de sortir des sentiers battus s’est finalement muée en 
une mésaventure qui cautionne la déduction de (Nguegong Nana, 2025, p. 384) selon laquelle  
« l’immigration féminine africaine, portée par la recherche du bien-être et de l’émancipation, 
s’articule autour de motivations et d’attentes souvent façonnées par des rêves démesurés. 
Cependant, ces aspirations se heurteront aux contraintes et désillusions inhérentes aux réalités 
du pays d’accueil ». Amoui était le réceptacle de toutes les désillusions éventuelles auxquelles 
peut faire face une émigrée africaine. Celle que la presse parisienne qualifie désormais de « 
tueuse sans papiers » (Ouattara, 2024, p. 150) attendait péniblement son procès. Lors de ce 
procès, le professeur Alain Bidan décrit Amoui : « elle souffre de stress post-traumatique qui 
se manifeste par des rétrospectives d’évènements douloureux qu’elle a vécus et des symptômes 
de dépression caractérisés par une auto-évaluation positive après un crime. En bref, les 
traumatismes qu’elle a vécus ont des conséquences graves sur sa santé physique et 
psychologique » (Ouattara, 2024, p. 151). C’est donc une épave qui subissait la dure loi de la 
vie et de l’émigration. À l’issue du procès, Amoui fut condamnée à quatre années de réclusion 
criminelle dont trois avec sursis. Le jury retint contre elle deux chefs d’accusation : assassinat 
et tentative d’assassinat avec une préméditation avérée assortie d’une planification. Étant 
donné qu’elle a déjà passé un an derrière les barreaux, elle fut libérée.  

Après ce marathon judiciaire, Amoui est assignée à résidence. Ses conditions de vie 
s’améliorent sensiblement dans la mesure où elle bénéficie d’un suivi psychologique, d’une 
autorisation provisoire de travail d’une durée de douze mois, et de diverses aides et allocations. 
Finalement, la déchéance d’Amoui lui inculque la résilience face aux épreuves de la vie. Sa 
transformation psychologique est illustrée par ses propos : « je ne dois pas avoir peur. Je dois 
affronter les frasques de la vie pour être utile aux autres, pour rendre des personnes heureuses. 
Je pris la décision de rentrer dans mon pays » (Ouattara, 2024, p. 160). Inspirée par cette quête 
de rédemption, Amoui entreprend son retour à Moulé, son village. De retour dans son pays, 
elle y passe un moment avant d’engager un combat contre le trafic des blanches et des 
injustices subies par la gent feminine. Elle rendit l’âme très jeune -à trente ans environ- dans  
une maison « avec des murs lézardés qui font la joie des margouillats et cancrelats en quête de 
gite » (Ouattara, 2024, p. 20). Aucun des membres de sa famille et de son village n’est évoqué 
lors de ses obsèques. Quand bien même elle aurait reçu la reconnaissance de sa société, sa 
quête de rédemption reste mitigée puisqu’elle est morte dans le dénuement, loin et à l’absence 
des membres de sa famille. 
 
Conclusion  

Au terme de la rédaction de cet article, il ressort que la déchéance du personnage 
principal, Amoui, a commencé dans son village, Moulé. Cette situation précaire est fortement 
liée aux différents écarts de conduite dont elle s’est rendue coupable vis-à-vis des normes 
socio-culturelles de l’espace traditionnel africain. Perdue dans des conflits et des tensions avec 
sa famille et son milieu, Amoui, piégée par un imaginaire postcolonial qui érige Paris en ville 
d’opportunités, donc en espace de prédilection pour transiter vers un avenir radieux, décide de 
se réaliser en entreprenant un voyage à Paris. Cet espace censé lui ouvrir les portes de 
l’épanouissement se révèle plus oppressant que celui de Moulé. Les désillusions du 
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personnage s’accentuent et se complexifient au point de la conduire dans les labyrinthes de 
l’appareil judiciaire français. Vincent Ouattara, à travers le roman De la fenêtre de ma prison, 
se positionne comme un écrivain qui interpelle la jeunesse africaine à la fois sur la nécessité de 
vivre en harmonie avec les cultures endogènes et la prise de conscience des réalités vécues par 
les immigrés africains dans les pays occidentaux. En dépit de l’abondance des productions 
littéraires africaines -notamment le courant de la migritude- sur le phénomène migratoire, la 
jeunesse africaine s’obstine à perpétuer un imaginaire désuet qui légitime le caractère 
paradisiaque de la vie en Occident. 
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