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Résumé : Témoins des dynamiques sociales de leurs époques, les écrivains africains traitent souvent des
problématiques qui engagent peu ou prou 1’avenir de leurs sociétés. C’est ainsi que les conditions de vie des
émigrés africains et en particulier, celles de la femme africaine en contexte africain et en situation d’émigration
constituent la trame narrative du roman De la fenétre de ma prison de Vincent Ouattara. Dans ce roman, Amouli,
personnage archétypique de la transgression des normes qui régissent 1’éducation de la jeune fille en Afrique
traditionnelle, est le réceptacle de la déchéance physique et morale. Les mécanismes de cette déchéance sont
analysés sous le prisme de la sociocritique de Claude Duchet et de la théorie postcoloniale d’Achille Mbembe.
Ces approches nous ont permis d’ausculter I’errance du personnage principal dans deux espaces, & savoir ceux
africain et parisien. Par le biais de la socialité du texte, nous avons montré que I’errance du personnage est liée
aux tensions entre ses actes et les prescriptions culturelles de son milieu. Quant a la théorie postcoloniale, elle
Ieéve le voile sur la source des illusions du personnage qui, nourri des mirages de Paris, opte pour I’émigration. .
La puissance de ces mirages rend tout renoncement impossible. Toutefois, la conviction selon laquelle 1’ Ailleurs
est meilleur par rapport a I’Ici s’effondre au fur et & mesure que le sé¢jour du personnage se prolonge. Les deux
approches théoriques nous ont permis de mener une réflexion holistique sur le processus de déchéance du
personnage dans les deux espaces : Moulé et Paris.

Mots-clé: Emigrés, Déchéance, Errance, Illusions.

Abstract : Witnesses to the social dynamics of their times, African writers often deal with issues that have little
or no bearing on the future of their societies. The living conditions of African immigrants, and by extension those
of African women in an African context and in a situation of emigration, form the narrative framework of Vincent
Ouattara’s novel De la fenétre de ma prison. In this novel, Amoui, the archetypal character of the transgression of
norms governing the education of young girls in traditional Africa, is the receptacle of physical and moral
decay.The mechanisms of this decline are analysed through the prism of Claude Duchet’s sociocriticism and
Achille Mbembe’s postcolonial theory. These approaches have enabled us to examine the main character’s
wandering in two spaces : Africa and Paris. Through the sociality of the text, we have shown that the character’s
wandering is linked to the tensions between his actions and the cultural prescriptions of his environment. As for
postcolonial theory, it lifts the veil on the source of the character’s illusions, who, fed by the mirages of Paris,
opts to emigrate. The power of these illusions makes any renunciation impossible. However, the conviction that
the Elsewhere is better than the Here gradually collapses as the character’s stay is prolonged. The two theoretical
approaches have enabled us to carry out a holistic reflection on the character’s process of decline in both spaces :
Moulé and Paris.

Keywords: Immigrants, Decay, Wandering, Illusions.
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Introduction

Des indépendances a nos jours, le champ littéraire africain n’a cessé de se dynamiser et,
par voie de conséquence, de consolider son autonomie. Ce dynamisme se traduit par la
richesse des productions littéraires, la diversité des institutions, la qualité des acteurs qui
animent la vie littéraire du continent et, surtout, la volonté constante de doter cette littérature
d’un arsenal conceptuel susceptible de I’interpréter selon ses spécificités. Quand on sait que les
productions littéraires africaines écrites sont a la fois ancrées dans la tradition orale et la
modernité — la colonisation et ses corollaires-, il est évident qu’elles sont singuliéres. Dans ces
productions, il se donne souvent a voir que les trajectoires de certains personnages et groupes
sociaux sont fortement empreintes, voire bouleversées par les héritages afférents au systeme
colonial. Les mécanismes par lesquels les écrivains lient ces trajectoires aux effets de la
colonisation sont parfois si subtils qu’il n’est pas aisé¢ de s’en apercevoir. Dans le roman De la
fenétre de ma prison de Vincent Ouattara, 1’écrivain passe au crible les conditions de vie des
immigrés africains en France a travers les déboires de Palm Amoui, le personnage principal.
Cette jeune fille, mue par ’espoir et les mirages de 1’Occident, entreprend de quitter Moulé, un
village de la république des savanes dont elle est originaire pour se rendre en France. La
migration vers Paris est un imaginaire hérit¢ du colonialisme, c’est donc un mouvement
postcolonial par excellence. La quéte de cet ailleurs supposé meilleur s’enracine dans les
memes issus de I’enseignement colonial : Paris, capital de la Métropole est une ville lumicre,
voire paradisiaque. Toutefois, son séjour a Paris vire au cauchemar. Elle fait face aux dures
réalités de la migration. C’est cet itinéraire dépeint sous le prisme de I’errance qui a inspiré le
sujet de la présente recherche. L’errance dans I’espace parisien et les mésaventures y relatives
sont symptomatiques d’un déracinement, d’une fragmentation identitaire et d’une
désintégration qui débouchent sur une déchéance sociale. Ainsi, nous nous posons la question
suivante : dans quelle mesure I’errance de 1’héroine exprime-t-elle une déchéance sociale et
une crise identitaire liées aux violences postcoloniales ?

De cet état de fait, cet article vise a analyser la marginalisation de 1’héroine tout en
portant un regard sur les faits ayant prévalu a cette situation inconfortable. Pour I’auteur de De
la fenétre de ma prison, la migration, loin d’étre une source de réalisation de soi pour la
jeunesse africaine, constitue une véritable entrave a son €épanouissement. C’est justement pour
cela qu’il prend soin de décrire méticuleusement les mésaventures de son héroine. Il ne fait
I’économie d’aucun détail quand il évoque I’hostilité et ’austérité des différents espaces de vie
de Palm Amoui tout au long de son séjour a Paris.

Au plan théorique, la théorie postcoloniale et la sociocritique nous serviront de posture
épistémologique. Née dans les 1970-1980, la théorie postcoliniale ausculte les effets subversifs
du colonialisme et de I’impérialisme sur les peuples colonisés et leurs colonisateurs. Elle
s’intéresse a la fagon dont les rapports de domination déterminés par la colonisation continuent
d’influer sur les sociétés actuelles sur les plans identitaire, social, politique, économique, etc.
La théorie postcoloniale s’est développée sous la houlette des critiques comme Edward Said,
Frantz Fanon, Gayatri Chacravorty Spivak, Homi K. Bhabha et Achille Mbembe. Quant a la
sociocritique, elle se donne pour mission de déceler la socialité¢ des textes littéraires.
Autrement dit, elle s’intéresse a la manic¢re dont le texte littéraire s’approprie le social. Par
ailleurs, elle prone une approche socio-historique des textes littéraires, permettant pour ainsi
dire de comprendre comment les productions littéraires reflétent, transforment ou critiquent les
dynamiques sociales et idéologiques de leur temps. Cette théorie est le fait d’auteurs comme
Claude Duchet, Edmond Cross, Pierre Zima, Marc Angenot et Regine Robin.

Dans cet article, nous optons pour les approches théoriques d’Achille Mbembe et de
Claude Duchet. Dans des écrits comme «Notes provisoires sur la postcolonie», De la
postcolonie. Essai sur |'imagination politique dans |’Afrique contemporaine, Mbembe expose
sa pensée. En analysant les formes de domination postcoloniale dans le monde, cette théorie
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nous offre des outils d’analyse du sujet de notre article. Cela est d’autant plus vrai que la
postcolonie est définie comme une :

Pluralité chaotique, pourvue d’une cohérence interne, de systémes de signes bien a elle, de
manieres propres de fabriquer des simulacres ou de reconstruire des stéréotypes, d’un art
spécifique de la démesure, de fagons particulieres d’exproprier le sujet et ses identités. (...).
Elle consiste également en une série de corps, d’instituions et d’appareils de capture qui font
d’elle un régime de violence bien distinct, capable de créer ce sur quoi il exerce ainsi que
I’espace au sein duquel il se déploie. (Mbembe, 1995, pp. 76-77)

En ce qui concerne (Duchet, 1973, p. 449) : «La socialité est tout ce qui se manifeste
dans le roman, la présence hors du roman d’une société de référence et d’une pratique sociale
ce par quoi le roman s’affirme dépendant d’une réalité socio-historique antérieure et extérieure
a lui ». En effet, le roman porte les marques d’une société réelle qui existe en dehors du texte
littéraire.

La présente étude mettra en exergue la perpétuation des violences symboliques et
matérielles que dépeint Mbembe dans sa théorie en se basant sur la notion de subjectivité
postcoloniale. Cela nous permettra de montrer que 1I’épreuve de ’errance est une métaphore
pour appréhender les mécanismes postcoloniaux qui conduisent a la marginalisation des
anciens colonisés dans un espace européen, notamment la diaspora africaine en France. Elle
permettra également de comprendre la déchéance d’Amoui en référence aux normes des
sociétés de référence.

1. Les prémices de la déchéance

Du latin « decadere » qui signifie « tomber », la déchéance se traduit par la décrépitude
ou la déliquescence d’une personne au double plan physique et moral. C’est une situation dans
laquelle une personne perd un statut social honorable pour sombrer dans un état de dénuement.
Dans le cadre de cette réflexion, la déchéance se manifeste par la détresse physique et
psychologique du personnage principal du roman De la fenétre de ma prison de Vincent
Ouattara.

1.1. La transgression des codes culturels

L’ Afrique est un continent trés conservateur. En dépit de la modernité ou, mieux, de la
colonisation, les villages africains vivent au rythme des valeurs fondamentales sur lesquelles
reposent 1’éthique, le bon sens et le crédo de la communauté. L’une de ces valeurs est la
préservation de la virginité de la jeune fille. A ce propos, (Dicko, 2018, p. 68) conclut que «
I’éducation donnée aux filles met I’accent sur la préservation de la virginité avant le mariage.
La vie au foyer est la finalité de cette socialisation : les soins corporels, la gestion de la cuisine,
le comportement a 1’égard du futur mari, I’éducation des enfants, une vie sexuelle épanouie. Il
s’agit de se conformer a la conscience collective selon laquelle il ne faut jamais perdre sa
virginité avant le mariage ».

Dans De la fenétre de ma prison, Amoui a transgressé cette norme sociale sacrée en
offrant sa virginité a Samba, un ami du lycée. Malgré la désapprobation de cette relation illicite
par sa mere, Amoui se rendit chez son petit ami a 1’occasion de ’anniversaire de ce dernier.
C’est ainsi que la fougue et I'insouciance de la jeunesse conduisent les deux tourtereaux a
commettre ’irréparable : une relation charnelle hors mariage. Aprés avoir commis 1’acte,
Amoui prend conscience de la gravité de 1’acte et des conséquences qui en découlent : «
J’avais peur qu’elle découvre que j’avais déchiré¢ 1’hymen protecteur de ma puberté, de
I’honneur familial », (Ouattara, 2024, p. 55). Malgré ses craintes et ses regrets, Amoui
continue sa relation avec Samba : « je ne cessais d’aller rencontrer Samba. Dans ses bras, je
gémissais de bonheur », (Ouattara, 2024, p. 56). Ainsi, Amoui se trouvait dorénavant en conflit
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avec les traditions étant donné qu’elle a vandalisé sa virginité. Elle était donc en déphasage
avec la législation traditionnelle qui consacre, voire sacralise la virginité de la jeune fille. Dans
ce milieu social ou les coutumes tiennent lieu de lois immuables, Amoui était, sans le savoir,
une désceuvrée qui a échoué a 1I’épreuve de I’honneur et de la dignité. Elle vivait aux antipodes
des exigences de sa communauté car « quand les vertus de la virginité, les vertus domestiques,
les vertus de dépdt de vie, les vertus de la soumission et de 1’obéissance étaient acceptées
pleinement, on avait atteint le but qui était patience, disponibilité¢ et humilité », (Ken Bugul,
1982, p. 157). Amoui, sans le savoir, arborait tristement sa tunique de paria apres avoir
galvaudé sa virginité, elle est le symbole de I’insoumission aux normes €dictées a 1’endroit de
la jeune fille par ses ancétres. Elle s’est non seulement inscrite en faux contre la volonté de ses
parents qui nourrissaient I’espoir de faire d’elle une femme respectueuse et respectable, mais
aussi contre les aspirations de sa communauté qui ambitionnait de la socialiser selon ses codes
culturels car « que d’enjeux la virginit¢ d’une jeune fille suscitait: d’ordre moral,
psychologique et social », (Ken Bugul, 1999, p.76).

Toutefois, le pére de Samba fut affecté dans un autre village. La distance finit par avoir
raison de la relation entre les deux amoureux. La déception est immense, mais Amoui ne tarde
pas a se remettre de cette séparation. Elle commence a fréquenter le Copa Cabana, une boite de
nuit qui servait de lieu de divertissement aux orpailleurs. Ses parents ne peuvent se résoudre a
observer leur fille fréquenter impunément et impudiquement la boite de nuit pergue comme
lieu par excellence de la débauche. C’est ainsi qu’Amoui évoque les mesures prises par ses
parents : « ma mere me le reprocha en vain. Désespérée, elle en avertit mon pére qui prit
I’habitude de me rosser. Parce que ¢’était pour lui la seule fagon de me tailler a la mesure de sa
compréhension de la vie. Rien ne changea a ma conduite ; je savais que sa force était dans le
fouet qui m’endurcissait. Il tenait parfois la té€te entre les mains, demeurait silencieux, avant de
pousser un soupir », (Ouattara, 2024, p. 58)

Tout indique qu’Amoui a franchi un cap dans la transgression des codes culturels de
son village, Moulé. Apres avoir galvaudé son honneur en offrant sa virginité a Samba, elle
s’est inscrite dans une dynamique de rébellion et de défiance ouverte en s’obstinant a
fréquenter le Copa Cabana alors que ses parents s’y sont fermement opposés. Cet entétement
nocif a pris des proportions tellement irréductibles qu’a propos de sa mére, Amoui affirme : «
ma mere, elle, pensait que la malédiction des ancétres était tombée sur moi. Elle comptait, elle
aussi, sur Dieu pour me sauver. Et n’obtenant pas gain de cause, elle conclut que des démons
hantaient mon esprit et mon corps. (...). Elle fit confectionner une bague magique par un grand
mage du village. Je la portais a I’index droit pour me protéger contre les esprits maléfiques »
(Ouattara, 2024, pp. 58-59).

Tout porte a croire que I’agitation de la jeune fille est liée a la colere des ancétres. Si tel
est le cas, cette colére est 1€gitime d’autant plus que la perte de la virginité dans des conditions
non réglementaires constitue une souillure majeure dans I’entendement culturel africain.
Contre vents et marées, Amoui poursuit son bonhomme de chemin, elle continue de fréquenter
la boite de nuit. Une fois de plus, le verdict de ses mésaventures ne tarde a étre prononcé par le
sort : Amoui tombe enceinte. Elle se rend vite a I’évidence . « je ne voulais pas étre une fille-
mere et étre la risée de tout le village », (Ouattara, 2024, pp. 62-63). Sans chercher a connaitre
I’auteur de sa grossesse, puisqu’elle n’en parle pas dans cette écriture en abime, elle opte pour
I’avortement. Pour ce faire, elle se confie a son frére Boudo. Celui-ci la conduit chez le
médecin Dominique qui I’aide a se défaire de cette grossesse, symbole de déshonneur dans sa
communaute.

De cet ¢tat de fait, il ressort qu’Amoui a enclenché le processus inexorable de sa
déchéance a travers une triple « auto-violation » de son corps : la perte de sa virginité, son
dévergondage sexuel au Copa Cabana et I’avortement. Ces trois actes lui conferent trois statuts
péjoratifs : la transgresseuse, la prostituée et la meurtriére. Elle confirme son troisiéme statut :
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« en relatant cette histoire, j’éprouve encore un brin de tristesse. Parce que j’ai tué un enfant,
mon premier enfant. Méme s’il était un embryon, il était, comme me 1’a enseigné ma tradition,
un enfant » (Ouattara, 2024, p.63). Comme I’atteste (Dekane, 2024, p.117), « chez les
traditionalistes du Nord-Cameroun, le meurtre, 1’ensorcellement, I’envoutement et la sexualité
illicite sont considérés comme des crimes ». Il en est de méme dans la quasi-totalité des
sociétés africaines. Amoui avait une fois de plus transgressé les normes sociales en se rendant
coupable d’un avortement, d’un meurtre. Cet acte repréhensible posé en catimini, les garants
de la tradition n’ont pas connaissance du drame ; par conséquent, aucune réparation n’est
envisagée, ce qui expose la jeune fille a la vindicte des sanctions ancestrales.

1.2. La désagrégation de ’espace traditionnel : de I’équilibre au déséquilibre

L’espace du village de Moulé, jadis lieu par excellence de la perpétuation des coutumes
salutaires, est en proie a une corrosion accélérée des valeurs morales qui assuraient I’équilibre
et I’harmonie de la société. Personnage archétypique de la transgression des valeurs, Amoui
explique le role dévolu aux parents dans I’éducation de leurs enfants : « ma mére m’éduquait a
mon futur role d’épouse exemplaire, de mere et de gardienne des traditions ; femme docile,
généreuse, travailleuse. Elle m’apprit ce qu’est le bien et le mal et mon pére, I’obéissance aux
parents et aux ainés. (...). Mes fréres, eux, ayant recu leur part d’éducation, se contentaient de
vivre et de travailler dans les champs de mon pere »(Ouattara, 2024, p. 39).

Ainsi, les enfants sont éduqués dans le strict respect des valeurs traditionnelles et du
modele d’homme exigé par la société. La conformité entre les actes posés par les enfants dans
la sphére sociale et les prescriptions sociales -basées sur des référents culturels et moraux-
détermine le degré d’assimilation ou non des valeurs transmises dans le cadre familial.

Dans la dynamique de I’équilibre de Moulé, Amoui affirme : « chaque jour, le soleil se
levait et, peu a peu, illuminait le ciel. Le village respirait la sérénité avec ses sérénades
d’oiseaux de la basse-cour. Des personnes, attirées par 1’hospitalité de ses vivants, venaient s’y
installer. Ils construisaient des maisons, de briques et de ciment, au toit couvert de toles, qui
renvoyaient lentement au passé les habitations en terre battue » (Ouattara, 2024, p.50).

Ce passage témoigne de la prospérité de Moulé sur plusieurs aspects. Le vécu quotidien
et les relations humaines sont caractérisés par une harmonie totale qui donne de la visibilité au
village et en fait une source d’attrait au point ou des personnes viennent s’y installer. Le
brassage humain favorisé par la circulation des personnes s’opére sans heurts. C’est I’'une des
vertus des sociétés africaines traditionnelles qui consacrent une place prépondérante a
I’humanisme et a I’épanouissement de la société dans son ensemble.

La prospérité de Moulé s’amplifie avec la construction d’une adduction d’eau, d’un
centre de santé, d’'une mosquée, d’une église et de plusieurs autres édifices. Le village
bénéficie également de I’édification d’une école, puis de son ouverture. C’est ainsi que la
plupart des enfants furent scolarisés. L’avenement de I’école, I'un des symboles de la
colonisation, suscita beaucoup d’enthousiasme chez les populations. Amoui et bon nombre de
ses camarades d’age entament leur cursus scolaire avec 1’aval de leurs parents. Toutefois,
Amoui raconte un incident lié sa scolarisation : « j’appris a I’aimer, a apprécier mes
enseignants et leurs enseignements, a me faire des amis. Je m’inscris a la catéchese et les
jeudis aprés-midi, j’allais écouter la parole de Dieu. Mon pére n’a jamais aimé ce
comportement, ma mere non plus. Ils se demandaient finalement s’ils avaient bien fait de me
laisser aller a I’école. Il fallut I’intervention du pére blanc de la paroisse du village pour apaiser
leur colére » (Ouattara, 2024, p. 44).

Ce passage, loin d’étre anodin, est une métaphore des tensions entre colonisés et
colonisateurs, méme apres la colonisation. Les survivances de ces tensions s’expliquent par la
volonté des colonisés de conserver leurs us et coutumes. Dans ce cas précis, les parents
d’Amoui vivent mal son apprentissage d’une nouvelle religion, le christianisme. Le sentiment
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mitigé éprouvé a I’égard de 1’école apres I’intérét accordé a cette religion par Amoui, montre a
souhait que les parents de la jeune fille voient en I’école un outil de déformation et de
domination. C’est en cela que, parlant de 1’eurocentrisme (Ela, 1994, p.70) estime que « quand
on s’intéresse a ses formes de parenté, a ses systémes politiques, a sa vie matérielle, a son
langage ou a ses croyances, c’est toujours en référence a ce qui demeure le modele ». En effet,
I’école coloniale s’inscrit dans la dynamique de la colonisation de 1’homme noir.
L’apprentissage de la langue -composante majeure de la culture-, la familiarit¢ d’avec les
modes de pensée et les manieres de vivre de 1’Occident éloignent I’Africain de son
environnent traditionnel. Aux c6tés de 1’école, 1’église remodele, et ¢c’est méme une remise en
cause de la spiritualité¢ africaine axée sur la croyance aux ancétres et aux esprits tutélaires.
Aprés avoir commis I’irréparable en offrant sa virginité a Samba, son camarade du lycée,
Amoui dit : « je réalisais que j’avais commis une bétise. Je sollicitais tantot la piti¢ de Dieu, de
mes ancétres ; tantot celle du Dieu de Moise a qui on m’avait appris a me confesser a 1’école »
(Ouattara, 2024, p. 54). L’école est donc un lieu d’apprentissage et de diffusion de la
civilisation occidentale. Amoui raconte les instants qui ont précédé leur passage a 1’acte ainsi
qu’il suit :

Allongés sur le lit, nous écoutions ces mots du poéte Louis Aragon :
Aimer a perdre la raison,

Et a ne savoir que dire,

Aimer a perdre la raison (Ouattara, 2024, p. 53)

Cette intertextualité qui reprend un poete frangais avant un acte repréhensible selon les
traditions africaines illustre a souhait le caractére subversif de 1’école occidentale et 1€gitime
par la méme occasion les doutes émis par les parents d’Amoui a I’égard de cette institution.

La destruction de I’espace traditionnel s’explique également par la découverte des sites
d’orpaillage a Moulé. Les inconvénients de cette découverte sont décrits comme suit : « I’eau
devint une denrée rare, les bétes mouraient pendant que des quidams se réjouissaient de voir
leur vie fleurir » (Ouattara, 2024, p. 47). A la désagrégation de I’espace traditionnel, s’ajoutent
la déliquescence des valeurs morales, 1’asthénie et 1’abandon scolaire. La plupart des jeunes du
village devinrent des orpailleurs. Ils menaient une vie aux antipodes de la pudeur et de toutes
les valeurs cardinales dont les parents s’étaient activement attelés a leur inculquer. Cette
déchéance des valeurs est illustrée en ces termes : « Boudo, le plus jeune qui m’aimait bien,
prit ’habitude de boire et de se pavaner dans le village, en état d’ivresse, vétu d’un jean délavé
et d’un tricot gris a I’effigie de Bruce Lee. Le cceur de mon pere pleurait, pour parler comme le
dioula » (Ouattara, 2024, p. 48). Les déviances vont s’accentuer si bien que I’on assiste a des
moments de défiance entre Boudo et son pére. Ce passage I’atteste :

Un soir, mon pere I’appela et lui tint ce langage :

Fiston, tu fais fausse route en étant dans cet état. Je ne t’ai pas éduqué a étre un vaurien.
Boudo I’écouta sans mot dire et lui tourna le dos, en mettant les mains dans la poche.

Je te parle et tu te comportes comme ces voyous de jeunes orpailleurs que tu fréquentes !
Papa ! Ce ne sont pas des voyous.

Toi, tu veux me causer des soucis qui me conduiraient a la mort...Disparais

Ma meére essaya de le raisonner en vain, et il ne lui resta que ses yeux pour pleurer. (Ouattara,
2024, p. 48)

Cet entétement, jadis inconcevable, sonne comme un coup de massue dans 1’univers
traditionnel. Cette nouvelle donne s’accentue avec 1I’ouverture du Copa Cabana, une boite de
nuit vers laquelle se ruent les orpailleurs -majoritairement constitués des jeunes de Moulé- a la
tombée de la nuit. C’était un espace de jouissance et de dépravation des meeurs. Le « jean
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délavé », « le tricot a I’effigie de Bruce Lee » et « le Copa Cabana » sont des stigmates de la
colonisation. Ces stigmates sont les symboles de 1’hybridité¢ culturelle, de 1’imbrication des
modes de vie (africain et occidental). Obnubilés par I’irrépressible besoin de conserver leurs
traditions, les anciens vivent cette irruption fracassante de la modernité avec beaucoup de
malaise. Cela est d’autant plus plausible que « le chef du village regardait avec beaucoup
d’amertume cette métamorphose de son village. (...). Il prit I’habitude de boire de la bicre de
mil et de rentrer chez lui en fredonnant : Dieu et les ancétres n’abandonnent jamais leurs fils et
filles » (Ouattara, 2024, p. 49). Ces moments qui s’assimilent a une fin de cycle irrévocable
sont vécus comme de véritables entraves a I’épanouissement de la communauté villageoise
dans son ensemble. Moulé semble étre en proie a une déchéance dont les tentacules s’étendent
a tous les aspects de I’existence. Amoui parle de ce qu’est devenu la vie de son pére : « 1I’age et
les désillusions étaient ces fardeaux qui pesaient sur ses épaules. Son visage, flagellé de
nombreux rides, ressemblait a un sol de désert frappé par la sécheresse. Ses champs ne
donnaient plus assez de vivres » (Ouattara, 2024, p. 50). C’est au milieu de ces incertitudes
que la corrosion des meeurs atteint sa vitesse de croisiére : « le Copa Cabana devint mon
refuge. Il était le lieu de divertissement branché qui offrait un confort inaccoutumé a ses
visiteurs. Les nuits, il y avait des filles du village, comme moi, venues chercher un peu
d’allégresse ; des travailleuses de sexe en quéte d’orpailleurs fortunés pour les aider a sortir de
la misére. (...). Dieu était sur les lévres, I’alcool dans I’estomac, et le sexe a 1’esprit »
(Ouattara, 2024, p. 65).

Ces déviances ont accentu¢ la précarité et contribué a la réduction drastique des
opportunités d’emploi. Amoui commence a prendre conscience du délitement des mentalités et
surtout, de 1’avilissement dans lequel la cadence de sa vie risque de la plonger. Le Copa
Cabana était devenu une addiction dans la vie d’Amoui. Les mises en gardes et les mesures
coercitives de ses parents ne suffisaient plus a réprimer ce besoin incontrolable de s’y rendre.
Chaque soir, il lui fallait nécessairement trouver un prince charmant avec qui donner libre
cours a ses désirs. La crainte de s’enliser dans cette infortune ’ameéne a envisager sérieusement
I’option d’un départ dans le but de quérir des lendemains meilleurs. A ce propos, elle raconte :
« j’appris que la France est le pays de tous les réves. Je révais de sa capitale, Paris, ville au
panorama prestigieux ; ville de rencontres attachantes, d’opportunités de travail et de
merveilles. J’étais consciente que partir était une grosse prise de risque, car je n’avais jamais
voyagé hors de mon village » (Ouattara, 2024, p. 66).

2. Errance, déchéance sociale et subjectivisation postcoloniale

L’errance renvoie au fait de se promener, de déambuler sans objectif réel. Elle peut
impliquer un égarement ou une volonté manifeste d’errer, juste pour le plaisir ou a cause d’un
spleen. Dans le cadre de cette réflexion, I’errance se rapporte aux désillusions du personnage
dans I’espace parisien.

2.1. Chronique du voyage

L’Occident comme espace paradisiaque et de concrétisation des réves aux yeux des
jeunes africains est un imaginaire hérité¢ de la colonisation. De ce fait, la jeunesse africaine
privilégie I’option du départ par tous les moyens, convaincus que 1’horizon d’« Ailleurs » est
plus radieux que celui d’« Ici ». Ils sont confortés dans cette démarche par le manque de
débouchés, les aspérités de la vie moderne et le mirage occidental généré par les
I’enseignement colonial, les médias et ceux de la diaspora africaine. C’est dans cette
perspective que Mbembe écrit :
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Vivre au pays a, depuis longtemps, fait place au désir de fuite. Certains partent en avion.
D’autres dans des camions ou, s’il le faut, a pied. D’autres encore quittent leur pays de
naissance avec ou sans documents de voyage. Agglutinés membre a membre dans des
embarcations de fortune, des centaines de milliers ne jurent que par la volonté de défection,
comme si tout était désormais perdu, comme s’il n’y avait plus rien a sauver dans ce désert
irradiant. (Mbembe, 2020, p. 94)

Amoui fait partie de ceux qui ont quitté leur pays avec des documents qui, quoique
obtenus dans des circuits officiels, sont entachés d’irrégularités. Aprés avoir miri son idée,
Amoui en parle a son frére Boudo. Celui-ci s’active non seulement a mobiliser la somme, mais
aussi a entrer en contact avec Monsieur Affaire ; ce dernier, connu dans le cercle des
orpailleurs, est un homme familier de I’appareil administratif. Deux millions sont exigés dont
« La moitié servirait a payer les responsables des services administratifs chargés de me
délivrer de faux documents notamment une carte de commercante et un acte de mariage »
(Ouattara, 2024, p. 66). Les documents acquis, Monsieur Affaire prodigue des conseils a
Amoui : « tu te feras passer pour une commergante, mariée, mere de deux enfants, qui a des
revenus conséquents et qui veut se rendre a Paris pour faire des achats de vétements féminins
et des produits de beauté » (Ouattara, 2024, p. 67). Dé¢s lors, il est indéniable que c’est en ayant
recours au « faux » et a « I’'usage de faux » qu’Amoui prépare son voyage. Comme la plupart
des migrants africains qui usent de tous les recours possibles pour contourner les restrictions
afférentes aux politiques migratoires occidentales, Amoui entamait une aventure sur fond
d’illégalité et de mensonges. Elle n’était ni mariée, ni meére de deux enfants, encore moins une
commercante nantie au point de se rendre a Paris pour des affaires y relatives. Dans tous les
cas, pour Amouli, la fin justifie les moyens, I’essentiel se résumait a quitter I’espace du village
pour s’affranchir de cette vie déshumanisante rythmée par des soirées de débauche au Copa
Cabana. La famille informée, le départ est acté : « I’autobus s’élanca comme une gazelle, en
crachotant une fumée noire laissant derriere les images de ma meére, de mon pére, de toute ma
famille » (Ouattara, 2024, p. 72). Amoui et Boudo arrivérent a Outabou avant d’emprunter un
taxi pour se rendre a I’aéroport. Aprés les formalités et les instructions des hotesses de I’air : «
I’avion se mit en mouvement et roula lentement jusqu’au bout de la piste de décollage. Son
moteur ronflait de plus en plus fort. Il s’envola avec puissance et prit progressivement son
rythme de croisiére », (Ouattara, 2024, p.74). C’est ainsi qu’Amoui quitta, pour la premicre
fois, la République des savanes pour rallier Paris. Elle raconte un épisode qui a eu lieu au cours
du vol, « je fis un réve étrange : j’étais arrivée en retard a 1’aéroport ; je ne pouvais pas prendre
mon vol. Tous mes plans tombaient a 1’eau. Je pleurais a chaudes larmes » (Ouattara, 2024, p.
75). Ce réve a des allures prémonitoires dans la mesure ou le séjour du personnage s’est
transformé en une mésaventure. C’est donc a une aventure qui s’annongait sous de mauvais
auspices que ce réve préparait Amoui. Le voyage du personnage s’achéve lorsque « I’avion
atterrit avec plus ou moins de délicatesse. Il roula jusqu’a la porte de débarquement et
stationna. Lorsque le signal fut donné, je pris mes bagages a main qui tenaient dans un sac et
suivis les passagers déambulant vers un hall. Les policiers des frontiéres chargés du contrdle
des identités étaient aux guichets. A mon tour, je remis mon passeport a I’un d’eux qui me
scruta attentivement du regard » (Ouattara, 2024, p.75). Amoui commeng¢a a paniquer avant
qu’un personnage nomm¢ I’Intrus ne lui rappelle les recommandations de Monsieur Affaire.
Elle se ravisa et reprit ses esprits. Le policier « frappa un coup de tampon » (Ouattara, 2024, p.
76) sur son passeport et le lui remit. Ainsi, elle entamait son séjour dans la ville de Paris.

2.2. Dégradation des statuts sociaux

La plupart des migrants africains arrivent en Europe dans des conditions irrégulieres,
ce qui les expose a une dégradation sans précédent de leur statut social. Cette dégradation est
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due aux difficultés d’acceés aux emplois qualifiés, aux services sociaux de base et a des
logements décents. Ces risques de marginalisation sociale sont accrus par les politiques
restrictives dont le durcissement limite les voies 1égales de migration. Amoui ¢lit domicile a
I’hotel Les Glorieuses dont elle parle en ces termes : « je retrouvai ma chambre, un peu
vieille ; les toilettes et la douche étroites. Je ne pouvais pas demander mieux, pour un hoétel
d’une étoile » (Ouattara, 2024, p.76). Cet hotel est un refuge provisoire. Amoui devait
rapidement se trouver un emploi afin de pouvoir faire face a ses dépenses personnelles et
réaliser son réve d’un avenir radieux. Toutefois, elle ne tarde pas a se rendre compte de la
délicatesse de sa mission. Lorsqu’elle se mit a la recherche des foyers d’émigrés, elle raconte
le mépris et I'indifférence de ceux aupres de qui elle essaie de se renseigner : « toutes les
personnes que j’accostais me répondaient en haussant les épaules : « je ne sais pas ; désolé !»
Dans le pire des cas, elles s’¢loignaient vite de moi » (Ouattara, 2024, p. 79). Amoui se
retrouve dans une situation d’errance, dans un univers dont elle est totalement étrangere.
Quand elle rencontre Karim, un jeune émigré, elle prend conscience de son nouveau statut :

Comme eux, j’étais désormais une sans-papier, terme par lequel on désigne toute personne
étrangere vivant en France sans titre de séjour. Ce terme s’apparente a un autre gros mot des
hommes politiques : clandestin. Sans visa ou droit de séjour, le sans-papiers/clandestin n’avait
pas le droit d’avoir un emploi. Pour gagner ma vie, mes nouveaux amis m’apprirent a
travailler dans le noir. Je vidais les poubelles. Mes petits revenus permettaient de manger un
plat de riz a la sauce arachide ou du riz gras au « foyer des travailleurs migrants ». (Ouattara,
2024, pp. 79-80)

Le premier statut d’Amoui a Paris est celui de sans-papier. Elle est donc condamnée a
exercer des sous-métiers pour assurer le service minimum d’une vie humaine : se nourrir. C’est
donc dans une bataille contre la survie que la narratrice est engagée. Ce statut de sans-papier
relégue Amoui au rang de paria dans la société parisienne. Dans cet espace, la qualité et le
niveau de vie d’une personne sont subordonnés a son rang social. Le mode de vie est loin de
celui du village d’Amoui ou la solidarité permet a chaque individu de bénéficier du minimum
vital, ou les étrangers bénéficient gracieusement de terres pour I’habitation ou 1’agriculture, ou
la sacralisation de 1’hospitalité confére a chaque individu le droit de circuler et d’entreprendre
librement pour peu qu’il soit de bonne moralité.

A ce statut s’ajoute celui de sans-abri. Ainsi, ne disposant pas de toit, Amoui est
contrainte d’affronter 1’hostilité du climat parisien, de dompter sa peur pour dormir n’importe
ou et surtout, de rester vigilante afin d’échapper aux controles inopinés de la police. Amoui
qui, dans son village Moulé, fréquentait le Copa Cabana a sa guise, se retrouve dans des
conditions de vie précaires a tous les niveaux. Elle aborde cet épisode difficile de sa vie :

Jappris a affronter le froid et les nuits trop courtes ou longues, a apprendre a dormir assise.
J’appris a descendre a un terminus pour repartir dans 1’autre sens lorsque j’apercevais des
policiers. (...). Je ne mangeais pas a ma faim. Dans mes sommeils, il m’arrivait de réver que
je dévorais un gros plat avec des frites, des saucissons, des fromages, de la pomme de terre
farcie aux lardons, la pizza au poulet et fromage, toutes ces nourritures que je voyais dans les
vitrines des supermarchés et des restaurants. (...). Et quand je n’avais pas d’argent pour me
payer un repas, je faisais ce que je n’avais jamais cru faire dans ma vie. Je mendiais ou
fouillais dans les poubelles en quéte de nourritures et conserves jetées. (Ouattara, 2024, p.80)

Dés lors, Amoui est une désceuvrée au sein de cette société qui s’apparente a un
environnement carcéral pour les sans-papiers. Cet espace qui ne laisse que tres peu de place
aux émigrés en situation d’irrégularité administrative est générateur de misére et de dénuement
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pour ces derniers. Les émigrés sans-papiers sont exposés aux maladies, a la malnutrition, a la
violence, a la criminalité et a la sous-exploitation. Si, pour certains, ces politiques restrictives
sont des mécanismes de désintégration a décrier, pour d’autres, ce sont des mesures salutaires
permettant de controler ou mieux de maitriser 1’afflux migratoire. Dans tous les cas, les
principaux concernés, notamment les migrants, sont conscients, du moins la plupart d’entre
eux, des risques auxquels ils s’exposent en entreprenant d’émigrer illégalement vers les pays
occidentaux. Tout comme Amoui, chaque migrant, conscient qu’il a pénétré le territoire
francais par effraction, car de fagon non réglementaire, s’efforce de ne pas tomber dans les
labyrinthes de la machine administrative. Un émigré pris en flagrant délit d’irrégularité risque
soit la prison, soit le rapatriement. Dans un tel univers, la vie d’Amoui ne peut qu’étre un
cauchemar, une errance empreinte de famine, d’incertitudes et d’absence de reperes.

Les revers de la migration conduisent Amoui dans les bras de Henri, un proxénéte qui
la séquestre. Cette séquestration est favorisée par la vulnérabilit¢ de la jeune fille. En effet,
Amoui se rend dans une buvette située a la Gare du Nord, dans le 10¢ arrondissement de Paris
pour se réchauffer avec un café aprés une pluie glaciale. C’est ainsi qu’elle rencontre Henri, un
homme d’une quarantaine d’années ayant I’air gentil, serviable et se présentant comme un
professeur de géographie. Quand Henri fit part de ses sentiments a Amoui, le personnage
anonyme nomm¢é I’Intrus conseilla a la jeune fille de refuser ses avances. Ce personnage
avertit I’héroine : « c’est souvent I’homme pour qui tu es allé puiser 1’eau dans la riviére qui a
excité le léopard contre toi » (Ouattara, 2024, p.83). Ce a quoi Amoui répond : « laisse-moi
vivre mes heureux moments ; j’ai tant souffert depuis mon arrivée a Paris » (Ouattara, 2024, p.
83). C’est le désir de s’affranchir de cette souffrance qui a amené Amoui a baisser la garde
malgré les mises en garde de I’Intrus. Loin du confort de la maison familiale de son village
Moulé, Amoui doit s’adapter a sa nouvelle réalité : « ce soir-1a, allongée dans mon sac de
couchage, mes pensées allaient irrésistiblement vers Henri » (Ouattara, 2024, p. 84). Ses
statuts de sans-abri et de sans-papier la rendent naive. Ainsi, elle voit la rencontre avec Henri
comme une opportunité a saisir d’autant plus que celui-ci a promis de lui trouver une carte de
séjour. Apres leur premiere rencontre, Henri passa une semaine sans faire signe a Amoui.
Impatiente, celle-ci envoie un message a ce dernier pour prendre de ses nouvelles. Cette
agitation atteste du fait qu’ Amoui est en proie a une situation précaire qui la pousse a briser les
codes, a faire les premiers pas afin que cet homme providentiel lui vienne au secours. Pour
Amoui, les enjeux de cette relation inespérée sont €levés : elle aura un logement confortable,
une carte de séjour et un emploi. Cette union devrait sonner le glas de son errement, de sa
désintégration dans I’espace parisien. Elle annongait 1’¢re glorieuse de son aventure parisienne,
celle de son acceptation et de son intégration en pompe dans cette ville qui a nourri ses réves
d’épanouissement. Apres leur deuxiéme rendez-vous dans un restaurant sobre, Amoui dit avoir
mangé « avec volupté » (Ouattara, 2024, p. 85) et raconte a propos de Henri : « il promit de
m’aider a avoir une carte de séjour et un travail. Depuis cette soirée, nous ne cessions de nous
rencontrer, de faire ’amour dans des hotels » (Ouattara, 2024, pp. 85-86). Cette idylle se
prolonge lorsque Henri invite Amoui & emménager avec lui. Elle en est tellement fiére qu’elle
organise une féte pour célébrer cette victoire d’étape avec ses amis sans-papiers. La jeune fille
relate sa nouvelle vie auprés d’Henri, 1’¢lu de son coeur : « aprés la douche, nous primes le
petit déjeuner. Pour la premiére fois, je buvais un grand bol de lait et savourais du pain a la
confiture de framboise. Je réalisais qu’il y a un temps pour tout. L’homme patient parvient a
faire cuire une pierre jusqu’a ce qu’il la boive en bouillon » (Ouattara, 2024, p. 92). Pour la
jeune fille, elle était enfin au bout du tunnel. L’ avenir radieux auquel elle aspirait avait fini par
lui sourire. Elle profitait pour ainsi dire d’un accomplissement inespéré au bout
d’innombrables épreuves surmontées. Pour une émigrée sans-papier qui vivait dans le
dénuement et la misere, il est vraiment difficile d’espérer mieux. La conviction de la solidité
de cette relation pousse Amoui a faire des reproches a Henri lorsque celui-ci rentre tard de
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chez lui. C’est ainsi que les choses dégénérent et Henri asséne : « désormais, tu m’appartiens ;
tu feras tout ce que je veux dans cette maison » (Ouattara, 2024, p. 95). Apres cette déclaration
qui dévoile les intentions réelles d’Henri, Amoui réagit sous le coup de la colére, ce qui crée
une sceéne de violence : « saisie de colere, je me ruai vers lui, les poings fermés. Il m’asséna
une gifle qui me fit tituber et tomber. Je me relevai. Il me gifla de nouveau. Je lui rendis la
gifle. Sa main furieuse me saisit fermement a la téte, comme s’il voulut la briser » (Ouattara,
2024, p. 96). A cette scéne succéde immédiatement un viol horrible : « sa main droite furieuse
et fiévreuse arracha ma robe. Il ouvrit la fermeture éclair de son pantalon, sortit son organe
male et ’enfonca brutalement en pestant comme un diable. Je ressentis une douleur atroce
pendant que ses ongles me laceraient la chair des cuisses » (Ouattara, 2024, p. 96). Apres ce
viol d’une brutalité¢ inouie, Henri continue de battre la jeune émigrée. De cet état de fait,
Amoui devint une séquestrée, son troisiéme statut aprés ceux de sans-papier et de sans-abri.
Avec ce nouveau statut, Amoui venait de toucher le fond. Elle devint un objet sexuel pour
Henri et ses acolytes. Son séjour dans la maison d’Henri est rythmé de violences physique et
psychologique, de viol et d’humiliation. Sa vie est un supplice sans commune mesure. Elle
devait scrupuleusement obéir aux injonctions de son bourreau, toute attitude contraire pourrait
lui étre fatale. Elle doit renoncer a son éducation, a ses principes ; elle doit se renier, voire
s’effacer pour donner libre cours aux désirs d’Henri. C’est ainsi qu’Amoui dit « avoir été
violée par des hommes sans foi, ni loi » (Ouattara, 2024, p. 99). Elle n’était pas au bout de ses
peines car elle confesse : « un jour, Henri vint me trouver dans la chambre. Il me demanda de
me coucher raide comme une morte, de fermer les yeux et d’attendre un monsieur qui viendra
faire ’amour avec moi. Il se retira et j’entendis des pas, c’était les pas de cet homme qui faisait
I’amour avec des mortes » (Ouattara, 2024, p. 99). Amoui eut I’impression d’étre abandonnée
par Dieu et ses ancétres. Dans cette maison qu’elle qualifie de prison, nul ne peut lui venir en
aide. Elle n’avait aucune possibilit¢ de communiquer avec des personnes extérieures. Henri a
pris le soin de lui retirer son téléphone. Les mesures de surveillance étaient si drastiques que la
jeune fille ne pouvait que perdre espoir, attendant désespérément le coup du sort. A propos de
son quotidien, elle raconte : « hélas, mon quotidien était la transpiration des hommes, I’odeur
de leur sexe...nausé¢abonde ! Tout ¢a. (...) Je pleurais en pensant a mes parents » (Ouattara,
2024, p. 101). Chaque jour de son séjour infernal avait son lot de supplices et de
déshumanisation. Excédée, Amoui pris la décision de se révolter, ce qui suscita le courroux de
son bourreau. Elle fait part de la réaction d’Henri : « il me frappa, viola, tortura. Je refusais
toujours de me soumettre. Il menaga de me tuer, de découper mon corps et de le jeter a la mer
» (Ouattara, 2024, p. 102). De cet état de fait, il ressort qu’Amoui est une épave, une martyre
qui a vécu les souffrances les plus atroces qui soient. L’ampleur de cette déchéance est telle
que « le temps paraissait long. 11 est toujours long quand on est dans la souffrance » (Ouattara,
2024, p. 103). La résistance de la jeune émigrée s’estompe face a la violence de la réplique
d’Henri. Méme si elle a appris de son pere « que la mort vaut mieux que la honte et
I’humiliation » (Ouattara, 2024, p. 103) ; elle ne pouvait se résoudre a se donner la mort ou a
continuer a tenir téte a Henri. Elle accepta son sort en se mettant enticrement a la disposition
d’Henri. Cette situation témoigne a la fois de I’impasse dans laquelle Amoui est plongée et de
son impuissance face au drame dont elle était la principale victime.

L’errance et la déchéance d’Amoui se déportent dans un nouvel espace : le Lotus, un
endroit qu’elle dépeint ainsi : « je découvris peu a peu un univers enfumé, imprégné de relents
d’alcool et de parfums divers. Des filles séduisantes par leur silhouette raffinée, vétues de bas
et de chaussures a talons hauts se faufilaient entre les hommes. (...). Autour d’une estrade aux
couleurs vives, des filles dansaient autour d’une barre de fer en se dénudant lentement et
sensuellement » (Ouattara, 2024, p. 108). Le lotus est, par conséquent, un univers de débauche
et de trafic de femmes. Amoui y rencontre Tatiana et Sarah, d’autres victimes d’Henri. Tania
édicte les régles de conduite & Amoui : « nous sommes dans sa prison, et seule la solidarité
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permet de survivre. Pour avoir la liberté, je dis bien, il faut se soumettre », (Ouattara, 2024, p.
110). Au Lotus, Amoui est une prostituée qui avait « le sentiment d’étre parmi elles une
minable qui acceptait au quotidien les mots : pétasse, garce, salope; qui recevait la bave
puante des hommes dans mes entrailles » (Ouattara, 2024, p. 114). Elle vit cette déchéance
avec dédain, cherchant inlassablement des solutions pour s’extirper de cette vie
déshumanisante. Amoui était devenue une loque humaine, captive d’un destin déterminé a lui
mener la vie dure. Son quotidien oscille entre le dégott de la vie et la volonté irrépressible de
s’affranchir, de renouer avec une existence harmonieuse. Le désir de rompre avec ce destin
funeste la conduisit a profiter d’une permission pour s’enfuir du Lotus. Toutefois, elle fut prise
en flagrant délit de tentative de fuite par Didier la terreur, ’homme de main d’Henri. Amoui
fut violentée une énieme fois. Son bourreau s’engagea a la ramener chez lui a la maison pour
la redresser. C’est dans cette optique qu’Amoui regagne le domicile d’Henri. De retour dans
cet espace restreint et oppressant, elle ausculte son vécu et passe en revue les dédales de sa vie.
Ses innombrables réves se sont tous effondrés au gré des aléas d’une existence jalonnée de
perpétuelles infortunes. Le désir de fonder un foyer paisible, de gagner honorablement sa vie et
de s’épanouir s’est estompé dans cette mésaventure qui s’attele a I’enfoncer dans 1’abime.

L’injonction a I’incontournable quéte d’une échappatoire va conduire Amoui a arborer
un nouveau statut : une meurtricre. Excédée par les brimades, Amoui prend son destin a bras le
corps. Elle est galvanisée par I’Intrus : « le plus important est de donner un sens a ta vie. Si tu
sais ce que tu veux, donne-toi les moyens pour atteindre ton objectif, et sois heureuse »
(Ouattara, 2024, p. 119). Le crime s’avere 1’option la plus pragmatique pour elle de renouer
avec une liberté inconditionnelle. Elle relate son fortfait comme suit :

Jétais débout, sous ma robe, un couteau que retenait ma culotte. Je 1’avais volé dans la
cuisine d’un client apres une soirée en amoureux et j’attendais ce jour pour 'utiliser. Elle était
la, ma future victime, en face de moi, le sourire diabolique aux lévres, cynique, insolent,
comme d’habitude. (...). I’inspirai un grand coup et, en une fraction de seconde, je le plantai
fermement dans sa poitrine. Il poussa un grand cri. Je retirai la lame et le frappai encore et
encore. Combien de fois ? Que sais-je ? Le sang gicla et macula ma robe. Il s’affaissa sur le
sol en me dévisageant des yeux hagards. (Ouattara, 2024, pp.120-121)

L’itinéraire d’Amoui est un véritable drame qui se complexifie au fil des événements.
Le traumatisme consécutif a la tragédie est tel qu”’Amoui, admise a 1’hopital, répétait dans son
sommeil : « je I’ai tué...je I’ai tué » (Ouattara, 2024, p. 123). Venue a Paris pour se frayer un
chemin dans la sphére de ceux qui ont réussi a gagner leur vie, cette fille a fini par commettre
un meurtre a son corps défendant.

Le meurtre commis, Amoui doit dorénavant faire face a un nouveau statut, celui de
prisonnieére. En effet, aprés son séjour dans un centre de santé, elle fut entendue par les
autorités judiciaires. C’est dans ce sens qu’elle affirme : « aprés des jours et des heures
d’interrogation qui demandérent la rédaction de plusieurs dizaines de papiers, le juge
d’instruction décida de ma mise en examen dans le cadre d’une information judiciaire ouverte
des chefs d’homicide volontaire sur la personne de Henri » (Ouattara, 2024, p. 132). Malgré
les plaidoiries de maitre Sophie, son avocate, Amoui fut mise en détention provisoire. En fait,
les lois francaises n’autorisent gueére le rapatriement d’un sans-papier accusé¢ de meurtre.
Incarcérée a la maison d’arrét, la jeune émigrée, rebus de la société et éternelle supplicié¢e de la
vie, attendait son proces. Ainsi, cette fille dont le vécu est un symbole déchirant de la
déchéance sociale, explique 1’austérité de son espace carcéral : « dans ma cellule rectangulaire,
d’environ neuf meétres carrés, il y avait a droite un lit, & gauche une toilette et un lave-mains
qui dégageait une puanteur. (...). Soudain, j’entendis des bruissements. C’était des cafards, ces
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nouveaux compagnons de galére » (Ouattara, 2024, p. 135). Le parcours d’Amoui a Paris est
chaotique tant au niveau des événements auxquels elle est confrontée qu’au niveau de ses
espaces de vie. D’abord sans-papier et sans-abri, donc sans espace, elle se retrouve ensuite
dans la maison d’Henri (elle y subit toutes sortes de maltraitances), puis au Lotus (dans le
cadre d’une prostitution imposée) et enfin en prison. Tout indique que 1’étau se resserre au fur
et a mesure que son séjour parisien se prolonge. Ses aspirations au bonheur et au succes se
transforment en un itinéraire infernal qui détonne avec les mirages multiformes et les
imaginaires mirobolants secrétés par les médias et les réseaux sociaux sur 1’Occident. Cette
aventure qui devrait permettre a Amoui de sortir des sentiers battus s’est finalement muée en
une mésaventure qui cautionne la déduction de (Nguegong Nana, 2025, p. 384) selon laquelle
« I’'immigration féminine africaine, portée par la recherche du bien-étre et de I’émancipation,
s’articule autour de motivations et d’attentes souvent faconnées par des réves démesurés.
Cependant, ces aspirations se heurteront aux contraintes et désillusions inhérentes aux réalités
du pays d’accueil ». Amoui était le réceptacle de toutes les désillusions éventuelles auxquelles
peut faire face une émigrée africaine. Celle que la presse parisienne qualifie désormais de «
tueuse sans papiers » (Ouattara, 2024, p. 150) attendait péniblement son proces. Lors de ce
proces, le professeur Alain Bidan décrit Amoui : « elle souffre de stress post-traumatique qui
se manifeste par des rétrospectives d’événements douloureux qu’elle a vécus et des symptomes
de dépression caractérisés par une auto-¢valuation positive aprés un crime. En bref, les
traumatismes qu’elle a vécus ont des conséquences graves sur sa santé physique et
psychologique » (Ouattara, 2024, p. 151). C’est donc une épave qui subissait la dure loi de la
vie et de 1’émigration. A I’issue du procés, Amoui fut condamnée a quatre années de réclusion
criminelle dont trois avec sursis. Le jury retint contre elle deux chefs d’accusation : assassinat
et tentative d’assassinat avec une préméditation avérée assortie d’une planification. Etant
donné qu’elle a déja passé un an derriere les barreaux, elle fut libérée.

Apres ce marathon judiciaire, Amoui est assignée a résidence. Ses conditions de vie
s’améliorent sensiblement dans la mesure ou elle bénéficie d’un suivi psychologique, d’une
autorisation provisoire de travail d’une durée de douze mois, et de diverses aides et allocations.
Finalement, la déchéance d’Amoui lui inculque la résilience face aux épreuves de la vie. Sa
transformation psychologique est illustrée par ses propos : « je ne dois pas avoir peur. Je dois
affronter les frasques de la vie pour étre utile aux autres, pour rendre des personnes heureuses.
Je pris la décision de rentrer dans mon pays » (Ouattara, 2024, p. 160). Inspirée par cette quéte
de rédemption, Amoui entreprend son retour a Moul¢, son village. De retour dans son pays,
elle y passe un moment avant d’engager un combat contre le trafic des blanches et des
injustices subies par la gent feminine. Elle rendit I’ame trés jeune -a trente ans environ- dans
une maison « avec des murs lézardés qui font la joie des margouillats et cancrelats en quéte de
gite » (Ouattara, 2024, p. 20). Aucun des membres de sa famille et de son village n’est évoqué
lors de ses obséques. Quand bien méme elle aurait regu la reconnaissance de sa société, sa
quéte de rédemption reste mitigée puisqu’elle est morte dans le dénuement, loin et a 1’absence
des membres de sa famille.

Conclusion

Au terme de la rédaction de cet article, il ressort que la déchéance du personnage
principal, Amoui, a commencé dans son village, Moulé. Cette situation précaire est fortement
liée aux différents écarts de conduite dont elle s’est rendue coupable vis-a-vis des normes
socio-culturelles de I’espace traditionnel africain. Perdue dans des conflits et des tensions avec
sa famille et son milieu, Amoui, piégée par un imaginaire postcolonial qui érige Paris en ville
d’opportunités, donc en espace de prédilection pour transiter vers un avenir radieux, décide de
se réaliser en entreprenant un voyage a Paris. Cet espace censé lui ouvrir les portes de
I’épanouissement se révele plus oppressant que celui de Moulé. Les désillusions du
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personnage s’accentuent et se complexifient au point de la conduire dans les labyrinthes de
I’appareil judiciaire frangais. Vincent Ouattara, a travers le roman De la fenétre de ma prison,
se positionne comme un écrivain qui interpelle la jeunesse africaine a la fois sur la nécessité de
vivre en harmonie avec les cultures endogenes et la prise de conscience des réalités vécues par
les immigrés africains dans les pays occidentaux. En dépit de 1’abondance des productions
littéraires africaines -notamment le courant de la migritude- sur le phénomeéne migratoire, la
jeunesse africaine s’obstine a perpétuer un imaginaire désuet qui légitime le caractere
paradisiaque de la vie en Occident.
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